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Das Subject ist sich mit allem Eigen- 
thum seiner Erhab&nheit dem Hintergrunde 
schuldig. Das ist... ... Urschuld. 

Das Uebel kommt... .. vom Zufall. 

Die ganze Bewegung geschieht auf dem 
Boden der strengen objectiven Nothwendigkeit. 
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Wie 
zur heimischen Brutstätte 
jährlich bei frischem Ackerbruch 
treu der Zugvogel 
zurückkehrt, 
so 

kommt 

zum Ehrentage der 


Vierhundertjährigen Geistesnährerin, 
der 


ewig jungen Alten, 
ein 
altgewordener ‚Jünger 
nach viertelhundertjährigem Wanderfluge, 
um 
in ihren Schooss 
als 
Weihgeschenk und Dankeszins 
ehrfurchtsvoll niederzulegen, 
soviel eine Wurfschaufel fassen mag 
von 
vielraubender Lebensirrfahrt 
ärmlichem Ertrage. 
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Die vorliegenden Blätter geben einen Ausschnitt aus meiner 
„Realdialektik‘‘, deren vollständiges Erscheinen unter unliebsamsten 
Erfahrungen mit deutschen Verlegern ohne mein Verschulden 
noch immer hintangehalten worden ist. Sie nehmen aber zugleich 
den Charakter der Selbständigkeit in Anspruch, insofern sie nicht 
ausser Continuität stehen zu der Arbeit, mit welcher ich vor 
25 Jahren vor dem Forum der philosophischen Facultät zu 
Tübingen debutirte. Das giebt ihnen für mich persönlich die 
erhöhte Bedeutung, das Ergebniss einer stetig "durchgemachten 
Entwickelung innerhalb meiner Weltanschauung darzustellen, und 
macht sie zugleich geeignet, eine Erprobung dieser an demjenigen 
Stücke zu liefern, mit welchem ich zuerst versucht habe, eigene 
Wege in der Erörterung allgemeiner Probleme einzuschlagen. 

So mögen sie denn immerhin nicht ganz unwürdig befunden 
werden, als Ersatz einzutreten für die grössere Gabe, welche 
ich zur Festfeier in's theure Schwabenland mitzubringen ge- 
dachte. Was ihnen im Vergleich mit dem Gesammtwerke abgeht 
an Strenge und Straffheit der wissenschaftlichen Form, mag ihnen 
zugewachsen sein an Weite der Kreise, in welchen ihr Inhalt auf 
entgegenkommendes Interesse hoffen darf, und was ihnen an- 
haften kann vom Drang des Augenblicks bei einem Gelegenheits- 
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erzeugniss, findet vielleicht ein Gegengewicht an der wärmeren 
Intensität der Hingebung, mit welcher auch in sie ein gut Theil 
in eigenem Erleben erworbener Wahrheit hineingearbeitet ward. 
Darum tritt diese Festschrift bescheiden, doch nicht ohn’ 
alle Zuversicht, in die Reihe vieler und viel glänzenderer Ge- 
nossen. | 


Lauenburg in Pommern, den 26. Mai 1877. 


Dr. Julius Bahnsen. 
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Das Allgemein-Aesthetische und das Einfach-Schöne, 


Da die Hegel-Vischer’sche Aesthetik auch für's Tragische 
nach dialektischem Schema construirt ist, so könnte man meinen, 
die Realdialektik müsse auf diesem Felde gethane Arbeit vor- 
finden. Diess ist jedoch nur in äusserst beschränktem Maasse 
der Fall, denn es tritt eben auch hier zu Tage, wie unzureichend 
die blosse Scheinbewegung gegensätzlich zugestutzter Begriffe sich 
erweist, wo es darauf ankommt, die phänomenalen Widerspruchs- 
verhältnisse aus dem tiefsten Wesen der Dinge selber nicht blos 
verbaliter zu deduciren, sondern auch realiter abzuleiten. 

Will sie ihrem Namen wie ihrer Aufgabe getreu bleiben, 
so muss die Realdialektik es verschmähen, die Lücken ihres 
Systems mit leeren Hülfsbegriffen auszuflicken — ein Verfahren, 
dessen die Verbaldialektik noch nie hat entrathen können, das 
aber auch wie nichts anderes dazu beigetragen hat, den letzten 
Respect vor ihrer einst für imposant geltenden Methode in sein 
Gegentheil zu verkehren. Da ihr die Antithesis Alles ist, indem 
Thesis und Synthesis für sie keine Bedeutung haben, so verengert 
sich der Realdialektik der Umfang des echt Tragischen sehr 
erheblich; aber was dieses dabei an Weite der Ausdehnung zu 
verlieren scheint, gewinnt es reichlich zurück an Tiefe der Auf- 
fassung wie Begründung. Denn nun coincedirt sein Centrum mit 
dem alles Ethischen, sodass hier Aesthetik und Ethik untrennbar 
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in Eins verschmelzen — jedoch nicht etwa im Sinne einer morali- 
sirenden Aesthetik, sondern in dem mehr wurzelhaften der 
Wesensidentität des beiderseitigen Objects, grade so wie die 
Aesthetik des Humors zusammenfällt mit einer Betrachtung des 
sachlichen Ergebnisses der realdialektischen Metaphysik. 

So erledigt sich für den Standpunkt der Realdialektik gleich- 
zeitig die Controverse der Formal- und Gehaltsästhetiker wie 
beiläufig und ganz von selber. Denn ihr ist das specifisch 
Aesthetische nur eine besondere Betrachtungsweise der nämlichen 
Gegenstände, welche sonst unter die Kategorien des Wirklichen 
(der Kraft), Sittlichen (Relationen der bewussten Individualwillen) 
und Wahren (Erkenntniss des Realwiderspruchs) fallen. 

Damit tritt die Aesthetik der Realdialektik in unmittelbare 
Parallele zu der hergebrachten Eintheilung der ästhetischen Grund- 
formen: Einfach-Schönes, Erhabenes und Komisches, und bewährt 
sich auch hier in wieder als eine Weltauffassung, welche sich 
keineswegs mit lauter unerhört absonderlichen Dingen beschäftigt, 
sondern in engster Fühlung” steht mit sämmtlichen Traditionen 
bisheriger Wissenschaft. Denn was z. B. die allerjüngste Lite- 
ratur der Aesthetik so nachdrucksvoll in den Vordergrund gerückt 
hat: die innere Mitbewegung des ästhetisch percipirenden Subjects 
(Rob. Vischer) und das Symbolische*) am ästhetischen Eindruck 
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*) Nennt sich die realdialektische Aesthetik auch lieber eine Phy- 
siognomik der Essenzen, so verlangt sie doch als solche eben auch, dass 
das Schöne dem Schauen ein inneres Wesen offenbaren solle, stimmt also 
auch völlig der Forderung bei, dass die Form in der Kunst „aussehen 
müsse, als ob sie selbstgewachsen wäre“; denn sonst verhüllt sie das 
innerste Wesen mehr, als wie sie es offenbart. Im Allgemeinen kann sie 
sogar zugeben, dass ein Widerspruch zwischen Form und Gehalt hässlich 
sei, nämlich wenn daraus gar nichts „zu uns spricht“ oder nichts daran uns 
„anspricht“ — aber wenn sie darunter die Besonderheit des Komisch- 
Hässlichen subsumirt, so rehabilitirt sie die Realität des Widerspruchs 
dahin, dass nun aus ddem widersprechenden Verhältnisse selber eine Wahr- 
heit aufleuchte, nämlich eben die realdialektische; und je adäquater und 
der Realität conformer, mithin auch anschaulicher und intuitiv verständ- 
licher dies geschieht, desto vollständiger verklärt sich das ursprünglich 
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(Joh. Volkelt), das anticipirte in seiner Weise vor jetzt 25 Jahren 
der Urheber der Realdialektik in dem Entwurfe einer Aesthetik, 
welcher seitdem als seine derzeitige Doctordissertation bei den 
Acten der philosophischen Facultät zu Tübingen deponirt ist. 
Das Innesein eines Gleichwiegens der Kräfte zwischen Subject 
und Object war darin als das Wesentliche am Eindrucke des 
Einfach-Schönen hingestellt und die Humoristik bereits — und 
doch wol zum ersten Male — in den allerinnigsten Zusammen- 
hang mit dem Schopenhauer’schen Pessimismus gebracht. 

Also auch was hier geboten wird, entbehrte nicht der in 
Jährung abklärenden Gärung, sondern hat Probe gehalten in der 
Bemessung an manch ephemerem Theoriechen und die Prüfung 
durch die Zeit besser bestanden als manch Hypotheslein, das 
inzwischen unter „exacten“ Empirikern gewaltigen Spectakel voll- 
führt, um doch sehr bald wieder klanglos in den Orcus der Ver- 
gessenheit hinabzusteigen. 

Dennoch wünschen wir nicht, denen beigezählt zu werden, 
die nichts gelernt und nichts vergessen haben. Manch trüben 
Niederschlag lassen wir getrost am Grunde, manch lustigen Ein- 
fall gaben wir, allen wissenschaftlichen Capricen abgeschworen, 
willig den Winden preis - aber in besserer Schule als der 
definirender und disponirender Schematik gehalten, verwandelte 
sich uns das bequem leichtlebige Nulla dies sine linea in ein 
oftmals recht unbequem schwerwiegendes Aulla dies sine expe- 
rientia. Bekanntlich aber bindet sich der Prosector im Labora- 
torium der Tragik nicht an die Vorschrift: erperüunentum fiat 
in corpore vili, sodass es bei mehr als einem unserer Lehrsätze | 
heissen könnte: and thereby hangs a tale. Denn darüber be- 
steht wol heute kaum noch ein Zweifel: zum Aesthetiker taugt 
so wenig wie zum Dichter, wer nicht auch eigenstes Erleben 


massig und massiv Komische zum geistig und geisterhaft Humoristischen, 

während das Tragische als solches nicht die hlosse Spiegelung des Welt- 

wesens in luftiger Fata morgana, sondern dieses selber vor Augen stellt. 
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sub specie aeternitatis zu fassen, und zwar ebenso sehr ein- als 
aufzufassen versteht. Das N öthige an Kantischer „Interesse- 
losigkeit“ ist dabei schon vorausgesetzt — ohne innerliche Los- 
lösung vom eigenen Empfinden vermag dieses niemand zu 
objectiviren — aber allerdings auch soviel Zuthat vitalen Empfin- 
dungsgehalts, als erforderlich ist, um aus den um Styx und Lethe 
huschenden Gespensterschemen blutwarme Gestalten zu machen. 
Deshalb nimmt es die Realdialektik als Aesthetik mit der 
„willensfreien“ Erkenntniss so wenig engherzig und pedantisch 
genau wie als Metaphysik und scheut nicht allzuängstlich zurück vor 
dem Vorwurfe subjectivistisch mitvibrirender Obertöne; denn wie 
es ohne solche überhaupt keine Klangfarben giebt, so wird auch 
kein Colorit zum Incarnat, solange man nicht glaubt, pulsiren- 
des Blut durch das Geäder hindurchschimmern zu sehen. Die 
Kühle sogenannter Objectivität stellt sich schon von selber ein, 
sobald der Sehmuskel die Nöthigung empfindet, sich accommo- 
dirend einzustellen, wenn das Auge überhaupt zu klaren Um- 
rissen des mikroskopisch beobachteten Präparats gelangen will. 

Demgemäss exemplificirt das vorliegende Stück Aesthetik viel 
weniger aus der Kunst als aus’dem Leben — denn sie hat sich 
niemals zu jener Begriffsvergötterung bekannt, welche das secun- 
däre Product als absolute Norm gelten lässt, um das wesenhaft 
Frühere mit den Merkmale des individuell Zufälligen abzuthun. 
Die Realdialektik weiss von einer härteren Nothwendigkeit, als 
der mit der Incongruenz zwischen Einzelwesen und Allgemein- 
begriff gegebenen, worauf im Grunde Alles hinausläuft, was bei 
Hegel Tragik heisst. Sie ihrerseits packt diese vielmehr un- 
mittelbar „Menschen im Innersten“ und verkündet das hier ge- 
fundene mikroskosmische Gesetz nur deshalb als ein makrokos- 
misches, weil ihr überhaupt die Welt nichts ist, als die existen- 
tielle Gesammtsumme homogener Individualessenzen. 

Um’s Schöne ist es nichts als ein blosser Schein, um’s Tra- 
gische bitterer Ernst, um’s Humoristische beides zumal, sodass 
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es hier wirklich aussieht, als kletterten auch wir einmal die ver- 
baldialektische Terrasse zum Plateau einer Synthesis hinauf. 

So behält der Dichter gegen den etymologisch krittelnden 
Linguisten Recht mit seinem 

Scheine das Schöne! 

Denn der am Scheine sich sättigende, durch den Speisegang 
des Intellects am Scheine sein Genüge schlürfende, ist der sich 
ästhetisch verhaltende Wille, wie der am Wissen seinen Durst 
löschende der Wahrheit verlangende ist. Insoweit also bewegen 
sich Kunst und Wissenschaft in einem beiden angeborenen Anta- 
gonismus: das einemal will der Wille um jeden, das andere- 
mal um keinen Preis getäuscht sein. Darum haben ja von jeher 
die Kunstfreunde gelockt mit der Versicherung, das Schöne ge- 
währe die einzig ungestörte Ruhepause im Kampfe um’s Dasein, 
— in ihm erhole sich der Wille, um Kraft zum Weiterringen zu 
sammeln — so sei die Kunst ein allen Weltaltern Unentbehrliches, 
eine ideelle Rückkehr in’s verlorne Paradies, ein Traum vom 
Himmel auf Erden; und die sich nicht ohne Wiederkehr in die 
Abgründe eines erbarmungslosen Pessimismus begeben mochten, 
liessen nicht ab davon, sich und anderen den „Werth der: Illusion“ 
zu preisen. 

Aber das alles ändert ja nicht das Mindeste an der 
Wahrheit der Realdialektik, vor deren durchdringendem Blicke 
alles, was als ein Versöhntsein sich anlässt, in Trug und Wahn 
sich verkehret. Wenn der Wille einer solchen Selbsttäuschung 
mittels blossen Scheines einmal bedarf, so schliesst das ja 
schon die Thatsache seiner Selbstentzweiung in sich. 

Weil er im tiefuntersten Grunde doch Einer ist, hört er nicht 
auf, sich zu sehnen nach einer aus der Zweiheit sich zusammen- 
schliessenden Verwirklichung einer der metaphysischen Einheit ent- 
sprechenden phänomenalen factischen Einigung, und was ihn ange- 
sichts des Schönen so über alle Maassen entzückt, ist der in dessen 
Perception unwiderstehlich sich erzeugende Momentanglaube an 
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eine derartige existentielle Realisirung des doch essentiell ewig 
Unrealisirbaren. Da dünkt er sich umstrahlt von einer Himmels- 
krone des Friedens. Auf ein paar Wonneaugenblicke ungestört 
von dem die Realität seines ganzen Seins und Werdens durch- 
ziehenden Zwiespalt, träumt er sich im idealen Besitze eines 
seligen Genügens zurück in den Schooss einer vorweltlichen Kampf- 
losigkeit — nur möglich, solange dieser holde Schein nicht dahin 
strebt, sich zur Erscheinung zu verkörpern, als welche nie und 
nirgends solchen Friedens froh werden könnte. Der Wille schwelgt 
auf so lange im Rausche eines Körper- und Schwerelosigkeit 
vorspiegelnden Seelenhaschisch: endlich einmal sei ihm gelungen, 
wonach er seit Ewigkeiten vergeblich getrachtet: ein Gebilde 
ohne Fehl und Tadel herzustellen, seiner eigentlichsten Strebe- 
lust Erfüllung — vergessend, dass deren Negativität auch nimmer 
hinausreicht über ein Lindern-, Mindern- oder Meidenwollen 
von Uebeln in’s Reich einer positiven Beseligung. 

Und wenn damit das Schöne als solches in der reinen Idea- 
lität seines eigensten Wesens erkannt ist, so entspricht dem ja 
auf der subjectiven Seite das Correlat einer gleich realdialektischen 
Negativität des nur im Vergessen jeden Genuss-, d. h. Bedürf- 
nissinhalts geniessenden Willens. Nur desshalb können sich 
die Fäden dieses Truggewebes herüberundhinüberziehen, weil 
drüben ein Unmögliches (Finalbefriedigung des Willens) und 
hüben ein Undenkbares (der logische Widerspruch eines genuss- 
losen Geniessens) steht und beides urständet in der metaphysi- 
schen Realnegativität eines Willens, der ebensosehr will als nicht 
will, Voluntas nolens und Noluntas volens in Einem ist. 

So ist es doch überall der nämliche Wille: der im Schönen 
mittels seiner Grundeinheit über seine fundamentale Selbstent- 
zweiung sich selber belügt, im Tragischen sich als Selbstentzweiten 
erkennt und im Humor die eigene Zweiheit wider sich selber kehrend 
und den Geist sieghaft wider das Gewollte stellend, sich über sich 
selbst erhebt — entsprechend den drei Stufen der unmittelbaren 
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Intuition, ‘der vernünftigen Reflexion und der metaphysischen, 
diese beiden Vorstufen zwar nicht versöhnenden, doch zur wider- 
spruchsvollen Einheit zusammenschliessenden Speculation. 

Mithin durchwaltet sämmtliche Formen des Aesthetischen zu 
gleich ein Mystisches; denn selbst das mittlere Gebiet sieht das auf 
reine Causalitätserkenntniss abzielende Verständige scheitern an der 
logischen Unvereinbarkeit einander widersprechender gleichmäch- 
tiger wie gleichberechtigter Factoren: die Tragik bleibt dem 
reinen Rationalismus ebenso sehr ein Räthsel, wie der Humor 
eine Thorheit und das Schöne eine wesenlose Imagination. Das 
Oxymoron eines zugleich Imaginären und Essentiellen verwindet 
nur die Realdialektik, welche daraus den ästhetischen Eindruck 
als reale Macht begreifen lehrt, die trotz all ihrer Schatten- 
haftigkeit doch mehr ist, als ein rein Nichtiges, als ein leerer 
Wahn. 

Wenn wir die Wirkung des dynamisch Erhabenen empirisch 
“ ebenso wie logisch für den ersten, ursprünglichen und elemen- 
taren ästhetischen Eindruck halten dürfen, so umfasst dieser schon 
implicite die ganze ästhetische Antinomie in keimartiger Form 
und anticipirtt so potentialiter deren letzte und höchste 
Selbstverwirklichung in der pessimistisch-humoristischen Nega- 
tivität. Das Gefühl des Erhabenen ist Lust am Anblick des das 
Individuum Bedrohenden — verhält sich aber nach Intensität 
und Intellectsweite zum Humoristischen etwa wie innerhalb der 
Schopenhauer’schen Ethik der Selbstmord zur asketischen Selbst- 
verneinung des Quietismus. Freude an der Weltverneinung kann 
erst haben, wer die weite Strasse durch den ganzen eudämono- 
logischen Schein, der zum optimistischen Wahn führt, hinter sich 
hat. Das am meisten verführerische unter allen Geweben der 
Maja, den holden Trug des Schönen, muss zuvor durchschaut 
haben in seiner schlechthinigen Momentaneität vermeintlicher Ver- 
söhnung des ewig Selbstentzweiten, wer fähig, willig und bereit sein 
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soll, als Humorist die innere Weltnichtigkeit zum eigentlichen 
Gegenstande seiner Betrachtung zu machen. 

Wer nicht zuvor die Wonnen der Liebe durchkostet, hat noch 
die Weihe nicht empfangen, um in der Vermählung von Kopf 
und Herz diesen „Knaben Lenker“ erzeugen zu sehen von der 
Greis gewordenen Welt. Das ist, was die blos greisenhafte, von 
keiner wirklich durchlebten Erfahrung gestählte Blasirtheit für 
Tragik und Humor gleich impotent macht. Befangen geblieben 
in der Einseitigkeit des Egoismus, hat sie so wenig Schmerz- 
empfänglichkeit für tragische Conflicte, wie naive Hingebung an 
den Reiz des Schönen, und leistet an Humoristik nur das After- 
bild hämischen Gehöhnes. Wer immer sich mit dem Wesen des 
Humors tiefer einliess -— Lazarus wie Jean Paul — musste er- 
kennen, dass er echt nur erblühen kann auf dem Boden eines 
von Liebesschutt aufgelockerten Gemüths. 


I. Das Tragische. 


l. Die charakterischen Voraussetzungen des Tragischen. 


Will man die verschiedenen Erscheinungsweisen des Tra- 
gischen gruppiren, so bietet sich als nächster Eintheilungsgrund 
der Charakter des Hauptbetheiligten und die Form des Contacts 
dar, in welchem dieser mit dem Schicksal steht. Da wir ein 
einfach Tragisches des blossen Schicksals nicht anerkennen, so 
muss die Form der Collision mit dem Zufall als ein erst Secun- 
däres zurücktreten vor dem Gehalt der collidirenden Persönlich- 
keit. Nicht umsonst spricht man von einem tragischen Helden 
— denn ein reiner Lump kann nie Tragisches erleben — mehrere 
der für das Heldenthum in meinen „Mosaiken und Silhouetten“ 
aufgestellten Requisiten sind ebenso viel integrirende Momente 
der tragischen Wirklichkeit. So gut aber wie wir dort den 
handelnden von dem duldenden Helden unterschieden haben, 
werden wir eine mehr active und eine mehr passive oder eine 
mehr männliche und eine mehr weibliche Form tragischen 
Erlebens nebeneinander stellen dürfen. Das beiderseits Uner- 
lässliche ist zuerst nur jene Constanz des Handelns, deren ob- 
jective Seite uns die „Idee“, wie ihre subjective Grunderschei- 
nung das „Pathos“ des Helden hiess; und wenn es oft nur die 
Zähigkeit einer gewissen Illusionsfähigkeit sein wird, was diese 
Urvoraussetzung des Tragischen am Leben erhält, so rückt das 
damit geschaffene Blendwerk den tragischen Helden nur noch 
unmittelbarer unter die nämliche Beleuchtung, welche unsere Ein- 
leitung alg den wesentlichsten Bestandtheil in der Auffassung des 
Einfach-Schönen aufgezeigt hat — ein Umstand, welcher die 
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ästhetische Verarbeitung eines so gearteten Objects natürlich ganz 
erheblich erleichtert. 

Was den auf tragischen Posten Gestellten ausharren lässt im 
Gedränge seiner Situation, was ihn stark macht, die inneren und 
äusseren Kämpfe zu bestehen: das ist das Bewusstsein — welches 
übrigens ein völlig unreflectirtes sein kann und der Regel 
nach sogar sein wird — soviel an ihm ist, das besste Theil der 
Menschheit zu bethätigen: das Vermögen, für ein Höheres ein- 
zutreten, auch da noch, wo sittliche Gegenmächte dieses in Frage 
stellen; und beiden Seiten gerecht werden zu wollen, nicht feige 
ohne Selbstentscheidung sich der einen in die Arme zu werfen 
und von ihr ausschliesslich sich bestimmen zu lassen (orten 
fata ducunt, non trahunt): das ist es, was seine Grösse ausmacht. 
Woran er sich immer von neuem aufrichtet, wenn der Muth 
der Verzweiflung weichen möchte, woran er sich festklammert, 
wenn das gezerrte und schon wankende Gewissen selber ihn dem 
Selbstuntergang,, dem Sichselberaufgeben überantworten möchte: 
das ist schliesslich ein mehr oder weniger klares Gefühl, in 
der eigenen Sache Repräsentant einer allgemeinen Nothwendig- 
keit zu sein und somit nicht bloss im eigenen Namen zu han- 
deln und zu leiden, sondern in dem der sittlichen Bedeutung des 
bewussten Daseins überhaupt, als welche es nicht duldet, dass 
einer ihrer berufenen Streiter anders als unter dem Schwertstreich 
allerletzter Kraft den angewiesenen Platz verlasse — mag die- 
ses Ende in die sanftere Form der Resignation oder in die 
schroffere des Wechseltodes auslaufen. 

Darum sprachen ja die Alten von einem spectaculum Dis 
dignum; ihnen personifieirten ja die Olympier jene ewigen Mächte, 
ohne welche das Menschenleben so schal wäre, wie das des ein- 
sam im Walde verendenden Wildes. Ohne den Glauben an 
. deren Realität — und mag solcher sich noch so unkenntlich 
machen in den verzerrten Grimassen wildester Skepsis, die als 
solche ja nicht das Gegentheil vom, sondern nur ein Schwanken 
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im Glauben ist — sinkt jeder beim ersten Anprall einer Doppel- 
pflicht kampflos nieder. 

Wohl kann es auch den Starken wie ein Erdstoss über- 
schütten, dass ihm für eine Zeit lang der Athem und die Be- 
sinnung ausgehen: aber dann wird er mit gewaltigem Ruck die 
auf ihn geworfene Masse abwälzen, sobald durch irgend einen 
Spalt das Licht von oben wieder an sein Auge dringt. Begraben 
unter dem Schutt der Gemeinheit, gehetzt von tausend Stzchel- 
peitschen der „simpeln“, in Einseitigkeit verstockten Ungerech- 
tigkeit, zusammenbrechend unter den Drangsalen unablässigen 
Ringens mit den Umschnürungen der Niederträchtigkeit: schnellt 
der tragisch inspirirte Geist auf, gehoben von der Gewissheit, 
für sich allein doch unendlich viel mehr werth zu sein, als die 
ganze Meute unwürdiger Widersacher sammt der denen secundiren- 
der Kläffer, und schwingt sich, aller Erdenschwere enthoben, auf 
in den Aether eines zwar nicht in Widerspruchslosigkeit be- 
schwichtigten oder auch nur beruhigten, aber doch geklärten (Gie- 
wissens. 

Mächtigere Erweisung der ethischen Idee kann es doch nicht 
geben als wie solche Selbstbehauptung inmitten allseitiger 
Attaken, da es ja im Grunde ihre eigene Selbstzerklüftung ist, 
was ihren treuesten Priester zur Selbstopferung zwingt. 

Da kehrt mitten im heftigsten Schwanken der beiden Schalen, 
worin das sittliche Für und Wider soll abgewogen werden, doch 
eine innere Ruhe, ja sogar Stille in's Gemüth ein: die Festigkeit 
unwankenden Entschlusses, nicht fahnenflüchtig zu werden, trotz 
aller Lockung — und während so die Nebel des Zweifels mäh- 
lich sich klären, und das wirre Chaos durcheinanderflirrender Ge- 
danken in unvermerktem Niederschlag sich abklärt: verklärt 
sich zugleich das Hässlichste: die durch Wust und Staub und 
Schmutz geschleifte Erdenseite der Menschenseele zu einem 
Gegenstande und Träger allererhabenster ethischer Beziehungen, 
grundlegender sittlicher Verhältnisse. Dann kann auch das Ekel- 
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hafteste nicht mehr besudeln, das Niedrigste nicht mehr ent- 
adeln. Abgestreift sind alsdann alle kleinlichen Erregungen und 
Bedenklichkeiten, wie der Schwachmuth sie scheut, weil der stets 
nur das Allernächste sieht und das Ewige unwiederbringlich aus 
den Augen verloren. 

Wie man ja das Ewige einer Individualität überhaupt nur 
aus der Fernsicht räumlicher und zeitlicher Weiten gewahr zu 
werden pflegt, weil in der Nähe die scharfen, unversehens ver- 
letzenden Schlackenkanten urtheilfälschend sich vordrängen — 
wer hart am Füsse des Riesenberges steht und ständig wohnt, 
gelangt niemals zu einem Ueberblick und rechten Schätzung 
seiner wahren Grösse —: so muss der tragische Held in innerm 
Schauen einen Abstand von sich selber, nämlich von der Enge 
seiner nächsten, alle Schnellkraft einzwängenden Umgebung, ge- 
nommen haben, ehe er zu sich selber kommen, zur hellen Ein- 
sicht von seiner wahren Pflicht und Aufgabe gelangen kann. 
Diese aber sind für ihn der Natur der Sache nach niemals ein 
Einfaches, sondern ein stündlich neu sich complicirendes Inein- 
ander unvereinbarer Zumuthungen — und durch diess Labyrinth 
an durcheinanderlaufenden Fäden sich hinzuwinden: das ist es, 
was den Charakter eines tragischen Lebensganges ausmacht, zu 
welchem eben darum als Hauptstück ein tragisch disponirter Cha- 
rakter gehört. Wie ein körperloser Geist, ganz nur noch in 
der Sache und für sie lebend, des Eigenen vergessend und unbe- 
kümmert um alle denkbaren Folgen, schreitet ein solcher die an- 


 gewiesene Schwertgasse entlang, links und rechts umstarrt von 
. den Spitzen allerbitterster Herzensqualen. 


So legte ein sicherer Sprachinstinkt dem Worte „Seelen- 
stärke“ jenen engern Sinn bei, nach welchem es grade das Ver- 
mögen bezeichnet, das Zusammen der realdialektischen Wider- 
sprüche zu ertragen und mit klarem Selbstbewusstsein auszu- 
harren, wo „schwache Seelen“ in Wahnsinn auseinanderbrechen 


oder in Gleichgültigkeit abstumpfen, wie alles „Abgebrühte“ 
Straffheit und Glanz verliert. 

Nicht verzweifeln, ist das eigenste Kennzeichen der Seelen- 
stärke, ohne Hoffnung leben, wie wenn man noch hoffte, und 
immer neuen Anstürmen, die dazu angethan.wären, einen „um den 
Verstand zu bringen“, nicht erliegen; solche Dehnbarkeit des 
Bandes %wischen den antagonistischen Factoren, solche passive 
Rlasticität, welche zu dulden vermag, ohne „dickfellig“ zu werden 
oder entmuthigt die Hände in den Schooss zu legen, ein Herz, 
das weder in Trotz noch in Verzagtheit untergeht: das ist die 
wahre Garantie echten Gemüths und meistens um so sicherer, 
je weniger es in Sagen und Klagen von seiner Kraft verpufft. 

Weil es überall nur der Geist ist, der in die Seelenab- 
gründe hinableuchtet, mag unschwer bei solchem Tiefblick äusser- 
lich die Ruhe scheinbar rein objectiver Ueberschau sich bewahren, 
wer sich oder andern die Zwiespältigkeit des eigenen Gemüths- 
zustandes klar macht — ein Ineinander von Frieden und Fried- 
losigkeit, wie es selber nur aus der Realdialektik begreiflich 
wird, weil doch auch der Geist letzten Endes aus dem zwie- 
spältigen Willen selber stammt. Denn nichts wäre verkehrter 
als die Meinung, es handle sich bei der Empfänglichkeit für tra- 
gische Confliete etwa ausschliesslich oder auch nur vorzugsweise 
um unklare und zerrissene Naturen, die dergestalt in sich ge- 
theilt sein müssten, dass sie keinen festen Schwerpunkt mehr 
hätten, sondern von einer Mehrheit von Centren in der Schwebe 
gehalten würden, deren Gleichwiegen durch den leisesten Anstoss 
aufgehoben werde. Vielmehr können es grade Confliete aller- 
schnierzlichsten Art sein, welche sich ganz im Oberstrome ab- 
spielen, während das tiefste Wollen der Unterströmung von ihnen 
völlig unberührt bleibt. So bleibt in einem Orestes alles unver- 
sehrt, was nichts mit Pietätsbeziehungen zu thun hat, in einem 
Rüdiger, was nicht die Vasallentreue angeht, — und doch zweifelt 
niemand, dass bei jenem die Spaltung der Kindesliebe in die 
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zum Vater und zur Mutter ausreicht, ihn zu einer Beute der 
allerwildesten Furien zu machen, und dieser mit seiner einfachen 
Klage dass Urwort aller Tragik ergreifender ausgesprochen, als 
je die beredteste Aesthetik dessen mächtig sein würde: 


Swelhes ich nu läze unt das ander begän, 

sö hän ich besliche un vil übel getän: 

läz aber ich sı beide, mich schendet elliu diet. 

nu ruoche mich bewisen der mir ze lebene geriet. 
(Lachmann, Strophe 2091.) 


Nur Eines von Beidem thun können, wo man Beides will, 
ist das unerbittliche Gesetz der Wirklichkeit, das allen tragischen 
Monologen ihren Inhalt giebt. Wer mit vollem Bewusstsein in 
einer Situation steht, in welcher ein Schritt gethan werden muss, 
den in anderer Hinsicht das eigene Gewissen nicht billigen kann: 
der macht in solcher Einheit von Wollen und Nichtwollen den 
ganzen Inbegriff der Realdialektik im eigensten Selbst durch. 
Da bleibt die klarste sittliche Selbstverurtheilung vereinbar mit 
der Unüberwindlichkeit der dem „bessern Selbst“ widerstrebenden 
Motive, weil doch eben auch diese mit nichten ein schlechthin 
Unberechtigtes sind, vielmehr so zu sagen nur die Mächte und 
Rechte der Materie, welche das Stoffliche der Individualität mit 
Gewalt herunterzerren aus dem Aether der Idealität. Und wie in 
einem in seiner Gravitationsbewegung durch die Erde gehemmten 
Körper seine Schwere fortwirkt als Druck, so dauert in solchem 
Willen auch noch nach der getroffenen Wahl und darnach voll- 
brachten That der dynamische Widerspruch fort. Nur die actuelle 
Unruhe der noch unvollendeten Handlung ist in der Krisis ver- 
schwunden, dagegen aber actualisirt die Spannkraft der in Wirk- 
lichkeit umgesetzten innern Friedlosigkeit, indem die „unbefrie- 
digt“ gelassene Hälfte des Willens als nachwirkende subjective 
Qual reagirt, namentlich gern in der Form einer Selbsttäuschung 
über den Grad der Unfreiwilligkeit des Geschehens. Man meint 
hinterdrein, anders haben handeln zu können, um so mehr als 
auch vorher schon die Gegeninotive klar vor dem Bewusstsein 
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gestanden. Andererseits aber erscheinen — wie auch schon von 
anderer Seite her Schiller's Wort 
Ein andres Antlitz ehe sie geschehen, 
Ein anderes zeigt die vollbrachte That 

commentirt worden ist — die durchgeschlagenen Motive nicht 
mehr so unwiderstehlich, wie sie es im Augenblick ihrer Wirk- 
samkeit doch „in der That“ waren, und dieser peinigende Schein 
einer trotzalledem indeterministischen Freiheit wird innerhalb 
jeder nicht realdialektischen Auffassung um so unwiderlegbarer 
sich aufdrängen, je weniger die vorhandene Selbstentzweiung für 
logische Beurtheilungsweise commensurable Maassstäbe zulässt, 
sodass in dieser Beziehung die realdialektische Einsicht mit 
allem Fug eine Art von erlösender Kraft sich beilegen darf. 
Denn sielehrt, an der im tiefuntersten Grunde unzerstörbar vor- 
handenen Einheit festhalten, wo die ihrer „Gesundheit“ sich freuende 
Zwiespaltlosigkeit eine völlig unvermittelte Zweiheit vor sich zu 
haben glaubt und so die tragischen Grössen zusammenwerfen 
möchte mit jenen kleinlichen Schwächlingen, die an nichts als 
Zerrissenheit ihrer Laune kranken. All jene, denen Äuerent 
reni in vado, weil ihr Denken wol Klarheit, aber keine Tiefe 
und ebenso wenig eine kraftvolle Strömung besitzt, dünken sich 
viel zu klug, um vom erfahrenen Seemann in Schiffergeschichten 
sich davon erzählen zu lassen, wie es hergeht in den Strudeln 
der Willensconfliete. Ihnen selber widerfährt ja gar nicht die 
Odysseusehre, zwischen Scylla und Charybdis verschlagen zu wer- 
den. Diese gegen alle tragischen Schicksale gefeiten Naturen 
entgehen die einen auf diesem, die andern auf jenem Wege allen 
damit verknüpften Unbehaglichkeiten. Ein Theil von ihnen lässt 
sich im Collisionsfalle allemal einseitig leiten von der dominiren- 
den Leidenschaft und merkt’s so gar nicht, dass gleichzeitig von 
drüben her ein anderer Wind in die Segel fährt. Bei Anderen 
sind es nebenherlaufende Neigungen und mechanisch („unbewusst“) 
fortwirkende Gewohnheiten, was ihnen das Gleichgewicht erhält, 
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sowohl gegen die aus der Tiefe aufsteigenden Wirbel, wie gegen 
die über das Strombett hinbrausenden Stürme. Und wie Manchem 
ward als Solidität seines Fahrzeugs hochangerechnet, was nichts 
war, als die Gunst seiner Ladung! Es sind ja doch keineswegs 
immer die leichtest gebauten Schiffsrümpfe, die am ehesten an 
Klippen zerschellen — die Wucht des Anpralls ist doch bei stark- 
rippigen viel gewaltiger: auch auf dem Schlachtfelde der ethi- 
schen Kämpfe sind es die Helden, die zuerst fallen.*) Den luftigen 
Spielball der Wellen trägt leicht auch ein glücklicher Zufall un- 
versehrtin den Hafen, dessen Strand bedeckt ist mit den Trümmer- 
balken gescheiterter Orlogsriesen. Wer selber seines schwan- 
ken Canoes einzigen Inhalt bildet, der braucht nur gewandt zu 
sein, um sich vor Kentern zu sichern; aber wessen Fracht auf 
breitem Deck und niedrigem Kiel aus schweren Stückgütern be- 
steht, der ist unrettbar dem Umschlagen verfallen, sobald einmal 
ein heftiger Seitenstoss die Balance der Schiffshälften aufgehoben 
hat: so stellt leicht das gefährdete Aequilibrium zwischen Ge- 
wolltem und Nichtgewolltem wieder her, wer nur für seine eigene 
Person sich den Umständen anzuschmiegen braucht — und je 
leichtsinniger er ist, desto lieber lässt er sich schaukeln, desto 
spöttischer kann er des Andern lachen, der kostbare Waare zu 
hüten hat und vergebens sich abmüht, den schon aufsteigenden 
Kiel zu bemeistern, damit nicht die Flut über Bord hereinstürze. 
Wer mit dem Leben spielt, giebt willig Wind und Wellen nach; 
wer es ernst damit nimmt, mag vom Steuer nicht weichen, noch 


*) Der Schwächling entwindet sich dem ethischen Dilemma dadurch, 
dass er, wie Weislingen in zweiten Act des Götz sich wegen Verletzung 
hoher Pflichten durch die drängende Erfüllung ganz unbedeutender Ob- 
liegenheiten entschuldigt. Aber gewaltiger rüttelt's an deren Kraftnatur, 
deren Gewissen auch einen energischeren Pulsschlag hat, — so sind es die 
cholerischen dvoxo4o:, deren ethische Constitution zu solch schwerer Herz- 
krankheit prädisponirt, während der sanguinische evxo4os in seinem glück- 
lichen Leichtsinn gar nicht merkt, dass auf beiden Seiten Forderungen 
stehen — er sieht nur die eine und weiss nichts von Situationen, in 
denen grade die Enthaltung von jeglicher That mit doppelter Pein quält. 
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durch Schwimmen die eigene Existenz retten, preisgebend, um 
was er in See stach: eine vila vitalıs. | 

Nach gleichem Maassstabe bemisst sich aber auf dem Fahr- 
wasser des lebens ebenso leicht der Unterschied des wahrhaft 
tragischen von dem blos superficiellen Widerspruch, wie er gern 
im Verhältniss der blossen Aufwallung des Affects zum Grund- 
wollen zu Tage tritt. Jedes blosse Aufsprudeln schleudert nur 
das über den Wasserspiegel empor, was gerade in diesem Augen- 
blick und an dieser Stelle im Flussbett sich befindet — und oft 
ist, was so aufkollert, nicht gewichtiger als Gasbläschen, die zu- 
weilen auf Augenblicke die Oberfläche durchbrechen, blos um 
zu platzen, sobald sie dieselbe erreicht haben. Das mag Stoff 
zu Possen geben oder sonst wie dem Humor zufallen, aber fürs 
Tragische hat es höchstens die Bedeutung, eine seiner Carica- 
turen liefern zu können. 

Aber die Paradoxienkette reicht hier noch weiter. Das 
triviale: „Man gewöhnt sich an alles“, gilt zuletzt auch im 
Tragischen — es scheint, so sonderbar es klingt, Naturen zu 
geben, die sich endlich in der Tragik heimisch fühlen, wie es 
einfacher geartete Seelen giebt, denen ein regelmässig Quantum 
Herzeleid so unentbehrlich scheint wie das tägliche Brot. „Das 
liebe Brot und die liebe Noth“ sind ja längst schon sprachlich mit 
einander vergattet. Da treibt immer von neuem ein unwiderstehlicher 
Pruritus an, sich an verfänglichen Situationen die Finger zu ver- 
brennen — statt solchen nach Möglichkeit aus dem Wege zu 
gehen, sucht man sie auf — aber die schlimmsten kommen dann 
doch jedesmal noch obendrein ungerufen hinzu. Jedoch selbst diesen 
gegenüber ist es aus solchem Munde so wenig blanker Sarkasınus wie 
überhebende Renommisterei, wenn es dort in vollbewusster Bitter- 
keit heisst: nicht jeder ist „so glücklich“, über das Tragische 
„mitreden zu können“ — man darf das nicht einen tragischen 
Leichtsinn nennen — eher eine leichtsinnige Tragik. Wie Onkel 


Bräsig nicht ohne sein bischen Hofjungenärger leben kann und 
Bahnsen, Tragik und Humor. 2 
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jene Französin sagte: j’attire les malheurs (der Glaube an den 
„bösen Blick“ besagt ja nichts anderes): so sind derartige Cha- 
raktere von tragischen Kreuzfeuern umknistert, wie die Spitzen 
der Blitzableiter von den St. Elmsflämmchen — eine individuelle 
Apprehensivität, die in dem spätern Abschnitte über die Verwickelung 
von Schuld und Schicksal uns noch einmal wird beschäftigen müssen 
— hier bereitet es uns vorläufig schon darauf vor, dass die 
Tragik keineswegs immer und unausbleiblich auf dem Cothurn 
daher schreitet. — Der Soccus des sogenannten bürgerlichen 
Trauerspiels hat ihr diess Recht ja mit so energischem Erfolge 
vindicirt, dass in pru.ri die Meister der ästhetischen Schule sich 
für ihre eigene Person der Unwiderstehlichkeit dieses „Pump- 
werkes für die Thränendrüsen“ unterlegen bekennen müssen. 


2. Die Bedingungen des Tragischen im Grundwesen des Ethischen, 


Nicht anders aber als wie wir die Hegel’sche Gedanken- 
dialektik im tragischen Individualsubject in eine Willensdia- 
lektik sich ‚umsetzen sahen, geschieht das Nämliche im Ge- 
biete der allgemein ethischen Willensbestimmungen. Dessen 
beide Sphären: Moral und Recht sind gleichermaassen vom real- 
dialektischen Widerspruch durchzogen: eine vollkommene Rechts- 
verwirklichung ist sachlich so unmöglich, wie eine reine Tugend- 
übung. thatsächlich unausführbar. 

Für solche Wesensdefecte schuf sich. das friedebedürftige 
Menschenherz künstliche und gewaltsame Ausgleichungen: die 
positive Religion und das positive Recht sollten Gewissheit und 
Sicherheit gewähren, wo die innerste Natur der Dinge solche ver- 
sagte: der unverbrüchliche Wille eines göttlichen (Gesetzgebers 
sollte allen Gewissenszweifeln ein Ende machen, die statutarischen 
Normen codificirter Legislatur fernere praktische Controversen 
abschneiden. Dass das Eine so wenig wie das Andere factisch 
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gelungen, weiss heute alle Welt: nur die Juristen lassen nicht 
von ihren „dogmatischen“ Aufstellungen und die Theologen nicht 
von der Behauptung unerschütterlicher Einheitlichkeit ihres Gottes- 
willens.*) Der edle feinsinnige Rothe liefert hier das Gegenhild 
zu dem starren scharfsinnigen Wuttke, der in seiner „Christ- 
lichen Ethik“ zwar im Gegensatz zur Schönmalerei vulgärer Mo- 
ralisten alle Schrecken der Tragik auf dem Boden des Heiden- 
thums beredsam auszumalen weiss, aber mit gleicher Energie 
für sein Christenthum die Anerkennung absoluten 'Versöhntseins 
in Anspruch nimmt: „Die in Christo versöhnte Welt habe kein 
Trauerspiel mehr“ (II., 38.) Näher zugesehen aber ergiebt sich 
alsbald, dass man viel Unmenschliches in den Kauf nehmen 
müsste, wenn man zur Fihre eines solchen Gottes von einer ethi- 
schen Weltharmonie sich wollte fiberzeugen lassen — denn da 
müsste zuvor in tausend Fällen die Stimme reiner Menschlich- 
keit zum Schweigen: gebracht sein — desshalb wird ja auch 
nichts eifriger perhorrescirt von Seiten des orthodoxen Fanatis- 
mus, als eben die ethische Entscheidung des natürlichen Ge- 
wissens.*) Wem aber dieser Preis zu hoch ist, der geht damit 
allerdings auch jener Verheissung verlustig, welche Wohlergehen 


*) Der Abscheu des Pietismus vor jedem Theaterbesuch dünkt mich 
hiermit in einem, wenn auch meistens unbewusst bleibenden Zusammen- 
hang zu stehen und ebenso was Augustinus in seinen „Bekenntnissen“ hier- 
über sagt, obgleich dieser zunächst gegen ein Abstumpfen des Mitleids 
sich zu wenden scheint, indem er die Wirkung des Tragıschen deın Ein- 
druck der Thier- und Gladiatorenkämpfe «leichstellen möchte, was sonst 
bei seiner im Uebrigen so feinen Psychologie doch als eine gar zu plumpe 
Verkennung des eigentlichen innern Hergangs aussehen müsste. 

**) Nicht blos die Gerechtigkeit fordert hier den Zusatz, dass in 
denselben Tagen, wo diess geschrieben ward, in der (einst: Hengstenbergi- 
schen) Evangelischen Kirchenzeitung, 1877, Nr. 16, ein Vortrag von Pro- 
fessor Dr. Grau erschienen ist: „Das Leiden des Gerechten“, der schein- 
bar von einem ungleich unbefangeneren Standpunkte ausgeht, obgleich 
sich die Intention schliesslich als eine nicht blos engherzig orthodox, 
sondern specifisch kirchlich tendenziöse enthüllt — vielmehr auch das Be- 
dürfniss, an ein paar ganz frappanten Sätzen darzuthun, wie nahe selbst 
eine von Hause aus so ganz anders geartete Anschauung realdialektische 
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auf Erden allen denen ankündigt, die nicht weichen von dem 
Pfade der „Väter“. 


Auffassung streifen muss. Da heisst es gleich — Spalte 370 — wie wenn ich 
meine Ähnlich lautenden Aeusserungen erst von dort entlehnt hätte: „Es ist, 
als ob die Poesie auf ihrer Höhe in der Tragödie, nachden sie im Drama 
überhaupt schon alle übrigen Künste in ihren Dienst gestellt hat, nun endlich 
auch noch in die Wissenschaft, in die Philosophie übergriffe, um den ganzen 
Menschen in die gewaltigste Erregung und Thätigkeit zu versetzen.“ 
Dann wird auf der nächsten Spalte von Rümelin, dem Verfasser der 
Shakespearestudien eines Realisten, u. A. Folgendes aus der Ausführung 
eines zu vornehmer Ruhe abreklärten Pessimismus als „schön“ eitirt: 
„Furcht und Mitleid, Angst und Bedauern sind als ständige Grundaccorde ... 
zu denken. .... Der Dichter braucht diese Stimmungen daher nicht erst 
künstlich zu erregen; er knüpft an sie an als an etwas auf dem Hintergrund 
unseres gesammten Lebensgefühls immer wenigstens latent Ruhendes. 
.. . Das Lustspiel und die heitere Dichtung . . umhüllt mit einem ge- 
fälligen täuschenden Schleier die wahre Gestalt der Dinge. Das Schau- 
spiel oder Epos mit glücklichem Ausgang zeigt uns zwar ernstere \Vor- 
gänge, es führt die Gefahren und Noth des Lebens an uns herauf, leiht 
aber der menschlichen Kraft den Sieg über die dunklen Mächte und lässt 
den Weltlauf halb verhüllt und in hoffnungsvoller Beleuchtung vor uns 
erscheinen. Die tragische Dichtung erst nimmt Menschenleben und 
Schicksal in ihrer wahren, unverschleierten Gestalt als die ständige Quelle 
von Angst und Mitleid.“ Dann wird erinnert an das „hellenische Wort: 
das sind die Söhne der Götter, die sie ihre höchsten Freuden, wie ihre 
tiefsten Schmerzen schmecken lassen“, und schon auf der nächsten Spalte 
begegnen wir einem Zugeständniss von einer Demuth, wie sie sölchen 
vollgläubigen Gottesfreunden selten beiwohnt, sodass man kaum weiss, 
ob man sagen soll, der sie schrieb, habe sich dazu aufgeschwungen oder 
in seinem Sinne — herabgelassen: „Es sind Fehler und Vergehungen, 
welche, mit den höchsten Tugenden und glänzenden Eigenschaften wie 
Kehrseiten unauflöslich verbunden, einen herrlichen Menschen 
in den Abgrund hincinreissen. ... Die tragische Schuld ist die 
Schuld deredelsten, besten und liebenswürdigsten unserer 
Brüder.“ Das Erste, was hierbei die tragische Kunst thut, ist, „dass 
sie den furchtbaren und bemitleidenswerthen Untergang ... . . nicht etwa 
wie die schlechten Tröster thun, zu verschleiern, zu verkleinern, oder da- 
von abzuziehen sucht, sondern vielmehr in ganzer Grösse zuerst uns vor 
Auren stellt und uns also recht tief in Mitleid und Furcht versenkt. — 
Denn der tragische Held, der vor dir untergeht ist viel besser, gewal- 
tiger und herrlicher als du.“ Zur Anknüpfung der tragischen an die 
religiösen Beziehungen wird Spalte 373 von der hellenischen Tragödie 
gesagt: sie „zeigt, dass was da hier unten geschieht, doch nicht blos 
von unten emportaucht, um wieder nach unten verschlagen zu werden, 
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Danach wäre es grade das, was als sittliche Entwickelung 
angestrebt wird, worauf der schwerste Fluch läge, obzwar zu- 
nächst auch nur in der Form des Un-„segens.“ 


sondern dass die himmlischen Mächte ... . an solchen Geschehnissen be- 
theiligt sind ..... die Moira oder Pepromene, die Ananke, der auch der 
Gott sich nicht entziehen kann.“ (Lehrs’ Populäre Aufsätze aus dem 
Alterthum, 2. Aufl. S. 207 ff) „So treten die griechischen Tragöden 
wie Aeschyles und Sophokles..... mit dem auf Erden unlösbaren Räthel des 
menschlichen Geschicks an die Himmelsthüren und wenden sich über 
die Götter hinaus als selbst noch unvollständige Dol- 
metscher des Urgrundes der Gottheit, an diesen selbst... 
sie weissagen von den Tiefen der Gottheit, von einer auch über die Götter 
herrschenden Macht, die sie freilich nicht zu enthüllen im Stande sind. 
Das kann sie nur selbstthun“. Nachdem dann mit einer bei christ- 
lichen Exegeten seltenen Aufrichtigkeit die Stellung des alten Testaments zum 
Problem des Tragischen besprochen und gradezu (Spalte 37$) gesagt ist, es 
scheine in der That auf dessen Boden kein Raum für das Tragische zu sein, 
wird der vielerörterte Hiob abermals einer Betrachtung unterzogen, nicht 
ohne Heranziehung der sogenannten Leidenspsalmen — und das Resultat 
lautet: wie die Frage Ps. 22, 2: „Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich 
verlassen“ ohne Antwort bleibe, so töne auch der Hiob aus in das un- 
erschlossene Geheimniss der Gottheit. Mit anerkennenswerthen Nachdruck 
wird die „Unschuld“ Hiob's zugestanden und dem entsprechend die Unge- 
rechtigkeit seiner Freunde, die zu Anklägern werden: „Gott verwirft, die 
sich zu seinen Sachwaltern aufgeworfen und zu seinen Gunsten wider 
Hiob gelogen haben“ (Spalte 378) und es wird ausdrücklich auch die 
Erklärung als unzureichend abgewiesen, als handele es sich um ein blosses 
„Prüfungsleiden, so wäre es kein Geheimniss mehr.“ (Spalte 379). So 
wird denn endlich durch die Leiden der Propheten der Uebergang ge- 
wonnen zu einer fast nıystisch zu nennenden Auffassung, welcher wir das 
Lob der Unerschrockenheit um so weniger versagen wollen, als sie in 
der That nicht mehr weit abstelt von jener urältesten Gestalt religiöser 
Realdialektik, welche das Weltleiden aus der Sünde Brahm’s herleitet; denn 
da finden wir zu höchstem Befremden im Munde eines kirchlich Ortho- 
doxen doppelt paradox klingende Worte, wie folgende (Spalte 381 fg.): 
„Schon in den Propheten redet, arbeitet, leidet Gott selbst... .. Im Reiche 
Gottes gilt das Gesetz: Adel verpflichtet ..... , je unschuldiger einer ist, 
desto mehr muss er Strafe leiden. .... . Indem wir uns in diese Gedanken 
versenken, empfangen wir auch eine... . gotteswürdigere Ansicht vom 
göttlichen Zorn und von der göttlichen Gerechtirkeit und Strafe, wenn 
wir uns überzeugen, dass Gott, indem er zürnt, viel mehr zu leiden hat 
als die, welchen er zürnt. .... Hat denn nicht Gott, da er den 
Menschen schufund auf dessen Ungehorsam den Tod setzte, 
nicht vielmehr sich selbst solche Strafe und solches Leiden 
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Uns arischen Germanen liegt es nun einmal „im Blut“, wider 
den Stachel der Heteronomie zu löcken, und zwischen uns und den 
Semiten giebt es keine schroffere Scheidewand, als dass die ihr 
Gewissen ganz in ein Ausserweltliches projicirt haben. Uns empört 
es als Sklavengesinnung, wenn einer nicht anders gut thut, als weil 
ihm vom Sinai die Peitsche herunterdroht, und vollends reagirt 
eine tief sittliche Indignation wie gegen ein Sacrileg, wenn was 
selber niederträchtig ist die erhabene Hindu-Natur in den eigenen 
infamen Schmutz hinabzuziehen sich untersteht. Von chinesi- 
scher Legalität abgesehen, hat wol keine nationale Ethik einen 
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gesetzt?... Hat er es nicht gewusst, dass er als Schöpfer und Vater 
der verlornen Menschenkinder täglich und stündlich das furchtbare Seufzer- 
Concert der vieltausend und abertausend Sterbenden anhören muss, den 
schrecklichen Hymnus der Anklagen und Flüche derer, die in der Noth 
des Lebens zusammenbrechen? .. . Wusste nicht Gott, dass der, da er 
das Wort zu Adam und Eva sprach: Welches Tages ihr davon essen wer- 
det, sollt ihr des Todes sterben —, in diesem Worte sich selbst das Todes- 
urtheil sprach?“ — in der That eine Sprache, welche auch die kühnsten Aus- 
drucksweisen der Realdialektik vor einer Anklage auf Blasphemie zu decken 
wohl angethan ist, — eine nichts weniger als zufällige Uebereinstimmung, 
sofern sie nichts ist, als die identische Selbstschilderung gleichartig im- 
manent-monistischer Betrachtungsweise. „Denn das eigentliche Subject 
jeder Tragöde ist die Menschheit überhaupt und nicht der einzelne tra- 
gische Held“ (Spalte 382.) Und so klingt denn auch diese ganze christ- 
liche Himmelsstürmerei doch aus in eine unaufgelöste Dissonanz — in die 
Resignation, einen harmonischen Schlussaccord nicht finden zu können, also 
im Grunde genau so „unversöhnt,“ wie die Realdialektik, selber und nicht 
minder schroff als in den oben angeführten Worten Wuttke’s lautet hier 
der Verzicht darauf, zu ergründen „jenes Geheimniss, das so ganz und 
gar der Art und Gerechtigkeit des natürlichen Menschen 
widerspricht. Es ist das Geheimniss, dass der Weltrichter leidet für 
die Angeklagten und Verurtheilten, der Gott und Schöpfer der Welt 
für seine Geschöpfe. Sind wir aber im Stande, von diesem Geheimniss 
etwas zu verstehen, so geht ja darin das andere .. . unter, wie ein Bach, 
der in den Ocean fällt“ — wozu wir uns doch in aller Bescheidenheit 
nicht entbrechen können, die Frage zu thun: eröffnet sich denn irgend 
eine Aussicht auf Lösung dieses Räthsels anders als in der Einsicht, dass 
eben jene Gegensätze nicht am Zwei sich vertheilen, sondern in die Ein- 
heit einer widerspruchsvollen Selbstentzweiung müssen zusammengefasst 
werden, ın das uralte Grundgeheimniss jenes Seienden, das ebenso sehr 
ein Nichtseiendes ist? 
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von Hause aus so scharf ausgeprägten statutarischen, aller Auto- 
nomie scheinbar so weit abgewandten Charakter, wie diejenige, 
welche sich an den Namen der mosaischen Gesetzgebung knüpft. 
Desshalb kann es nichts befremdliches haben, dass wir bei ihr 
und den aus ihr entflossenen Moralsystemen ausgesprochen finden, 
wovon haivere Religionen nichts besagen und was nur auf der 
Grundlage des starrsten Monotbeismuss eine dogmatische Symbo- 
lisirung in der Gestalt des auf seine Rechte äusserst eifersüchtigen 
Jehovah gewinnen konnte: den Gedanken, dass ein Fragen nach 
der Legitimation der ethischen Postulate selber als eine Ver- 
letzung der göttlichen Majestät, als eine Uebertretung göttlichen 
Gebotes zurückgewiesen, jedes Grübeln, Zweifeln und Forschen 
über die ethischen Fundamente eo ipso als ein Eingriff in das 
unnahbare Geheimniss des unbetretenen „Allerheiligsten“ strenge 
verpönt wird — und die Verwandtschaft des jüdischen Verbots: 
„Du sollst Dir kein Bildniss, noch irgend ein Gleichniss machen“, 
mit dem unnahbaren Mysterium der verhüllten Gestalt zu Sais, 
eine Verwandtschaft, welche neuere Aegyptologen deutlicher 
hervorgekehrt haben, ist wohl geeignet, uns an noch zwei 
Sätze des Dekalogus zu erinnern: an die absolute Souverä- 
netät proclamirende Eingangsformel und an die Schlusswen- 
dung der ersten Tafel: „auf dass Du lange lebest und dass 
es Dir wohl gehe in dem Lande, das Dir der Herr, Dein 
Gott, geben wird“ (womit zu vergleichen die signifinante, von 
Luther adoptirte Verkürzung Eph. 6, 3); denn sicherlich machen 
wir uns keiner unstatthaften Erweiterung und nicht einmal einer 
gewagten logischen Amplification schuldig, wenn wir diess dahin 
paraphrasiren: halte unbeirrt fest an den Traditionen der Vorzeit, 
schreite fürbass in den Gleisen der Vor- und Mitwelt und wolle 
nicht Deine eigenen Wege gehen, auf dass Du nicht der Un- 
seligkeit derer anheimfallest, welche pfadlos nach eigenem Meinen 
umhertappen in der Finsterniss eines glaubenslosen Herzens. 
Demgemäss weiss — wie ich bereits anderswo erwähnt habe — 
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der echte Israelit und wer ihm gleichkommt an rigoristischer 
Buchstäblerei, nichts von Collisionen zwischen Pflichten, ihm ist 
die Strasse der Pflicht überall „ohne Krümmen“. Vermöge seines 
hochentwickelten eudämonologischen Instinktes, welcher bei ihm 
Hand in Hand geht mit einer unvergleichlich wachsamen Ver- 
ständigkeit, als der Befähigung, auch die verwickeltsten Causa- 
litätsverhältnisse vor seinem inneren Auge klar zu entwirren, 
weiss das sinainitisch geschulte Volk ganz genau, wessen es sich 
vom Weltgang zu versehen hat — nie des eigenen Vortheils 
verfehlend und mit der Untrüglichkeit gefahrenmeidender, dar- 
winistisch gesteigerter Verschmitztheit, eignet es sich wie kein 
anderes zum Lootsen zwischen den Klippen allzuplumper Selbst- 
sucht und allzuzarter Serupulosität, warnt vor dem Rückschlage 
verletzter Sittencomplexe und hat mit solcher halbsuperstitiösen 
Klugheit sogar die freiergearteten Geister infieiren und so deren 
Zuversicht zermürben können — ein künstlicher Herzenszwiespalt, 
welcher die Qualen des natürlichen nicht blos innerlich ver- 
doppelt, sondern auch äusserlich dessen Folgen zu noch festeren 
Knoten verschlingt. Da können dann Fälle eintreten, wo aus der 
Collision zwischen Autonomie und Heteronomie neue, noch inten- 
sivere Conflicte sich gebären. Dann reicht der Arm jener Ver- 
geltung, welche den Abfall von „der Väter Weise“ rächt, noch 
weiter, und zur tief „tragischen“ wird die dot angedrohte „Ge- 
rechtigkeit“, wo sie den „Schuldigen“ eben in dem Momente 
erfasst, der ihn zurückleiten soll zu einem Leben nach den Vor- 
schriften bis dahin geringgeachteter „Autoritäten“, — wo es sich 
übel lohnt, dass ein Emancipirter zurücktreten will auf den Boden 
hübsch bürgerlicher Ehrbarkeit einer philiströsen Moral. Selbst 
den „zuschauenden Katechismusgläubigen wird dann etwas ver- 
ständlich vom „Cainsstempel des Genius.“ Denn ob sie es zwar 
nicht missbilligen können nach ihren „gesunden Grundsätzen“, 
wenn Einer von den Grossen geworden ist „wie ihrer Einer“ in 
ihrer Kleinheit: so behalten sie doch eine Ahnung davon, das 
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könne für jenen das Rechte nicht sein, also auch nicht das wahr- 
haft Sittliche, denn es schliesse einen Abfall in sich von der 
obersten Voraussetzung alles sittlichen Handelns: Bleib’ Dir selber 
getreu und halte Dich fern allen Compromissen mit der Wirk- 
lichkeit, die Segen bringen nur können den Söhnen des Alltags, 
weil die zu ihr einen vollen, ganzen Glauben haben, die aber 
den Fluch vervielfachen für die, so berufen sind, andere Bahnen 
zu durchmessen, seitab von der Heerstrasse für den Tross der 
Gewöhnliehkeit. Von diesen sieht es aus wie ein Eingriff in die 
den „Gesunden“ vorbehaltene Sphäre, wenn sie einlenken auf die 
allbetretenen Steige — und ihre nüchternen Richter, welche, nach 
eigenem Maasse messend, es so eigentlich „ganz in der Ordnung 
finden“ müssten, sehen sich hierzu doch nicht im Stande, weil 
sie das Gefühl nicht loswerden: für uns mag es gelten, für ihn 
will es nicht passen — denn 
Eines schickt sich nicht für Alle, 

und selbst die Moral ist eine andere für diese „Eximirten“. — 
Diess spröde Zurückweisen des Heimwärtsgekehrten vollendet dann 
die tragische Vereinsamung solches Armen, der den Halt des 
eigenen Innern verloren hat und doch sich nicht stützen soll und 
kann an die morsche Lehne einer ihm ewig fremden Heteronomie. 
Dann wird er von gar niemand mehr verstanden; denn auch die 
sind an ihm irre geworden, welche ehedem staunenden Blicks 
seinem freieren Fluge folgten und sich bescheideten in dem 
Vertrauen: er wird schon wissen, was er zu thun hat, wenn wir 
ihn gleich nicht begreifen. Solch einem ins Vaterland zurück- 
gewanderten refugie der legalen Satzung bleibt dann aber, will 
er nicht erwachend den Hals brechen, nichts übrig als, einem 
Schlafwandelnden gleich, geschlossenen Auges vorwärts zu 
schreiten. *) 


*) Wer auf dem schwanken Seil der Abstraction sich nicht sicher 
fühlt ohne die Balancirstange concreter Exemplification, mag obige All- 
gemeincharakteristik zusammenhalten mit dem „speciellen Fall“ eines 
Gutzkow’schen Uriel Akosta. 
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Offenbar ist diess aber bereits eine besondere Form des 
ethischen Conflicts und zwar jene bestimmte, wo Treue wider 
Treue steht und Rettung des Gewissens nicht einmal im Quie- 
tismus zu finden ist, sofern neueingegangene Verbindlichkeiten 
unweigerliches Handeln fordern, sodass jede Säumniss als solche 
selber schon zur Pflichtversäumniss wird, die tragische „Schuld“ 
mit dem einen Fuss auf ein Nichtlassen- wie mit dem andern 
auf ein Nichtthundürfen gestellt ist. Da hat selbst die Freiheit 
der Resignation ihr Ende erreicht, wo jeder Schritt weiter in’s 
Leben hinein uns mit neuen Forderungen und ihren Verwicke- 
lungen umstrickt. Wer sich dem entziehen möchte in absolutem 
Nichtsthun, der würde erfahren, dass das den Frieden der Seele 
nicht wieder herstellt. Wo Einer zwischen zwei Pflichten steht, 
von denen nur eine zu erfüllen möglich ist oder die beide zu 
erfüllen keine Möglichkeit erlaubt: da hat nur der Gewissenlose 
es leicht, der ohne Scrupel den Zwiespalt gewaltsam durchbricht; 
denn lösen kann ihn keiner, selbst eine Goethe’sche Iphigenie 
nicht (da spielt ja hinter den Coulissen der Schmerz des Thoas 
weiter). Die richtende Welt aber sieht allemal nur diejenige 
der beiden Pflichten, aus deren Wunde grade der Blutstrom des 
tragischen Jammers quillt — und sie hebet den Stein auf wider 
den, welcher den bösen Riss that. Und dafür, dass auch sonst 
dem innern Schmerze die äussere Sichtbarkeit der Tragödie nicht 
fehle: dafür sorgt obendrein das „Schicksal“ — denn 

alle Schuld rächt sich auf Erden, 
und es ergeht uns wie einem Schüler, der sein Exercitium mit 
zwei einander widersprechenden Grammatiken anzufertigen hat: 
ganz einerlei, welcher er folgt, als blunder wird es ihm immer 
angerechnet, weil er gegen die eine verstossen, und der „Strafe“ 
entgeht er nimmer: dess Zeuge sind Weltgeschichte und Dichtung. 

Wie immer haben es diejenigen, welche nichts können und 
wollen als predigen, am leichtesten: sie weichen der Verlegen- 
heit jeder casuistischen Entscheidung aus, indem sie zunächst nur 
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nachspüren, wem die Verantwortlichkeit zur Last falle dafür, 
dass eine Collision von Pflichten überhaupt entstanden. Aber 
damit ist ja nichts gethan, ob ich vielleicht weiss, dass es leicht- 
sinnige Unvorsichtigkeit gewesen, was gleichzeitig zwei mitein- 
ander unvereinbare Verbindlichkeiten eingegangen — wenn die Col- 
lission da ist, heischt sie Lösung — und dafür ist es kein sicherer 
Kanon, dass vielleicht die zweite von ihrer Entstehung her kranke 
an einer unmoralischen Uebereilung; denn die dadurch herbeigeführ- 
ten Gefährdungen können leicht schwerer wiegen als diejenigen, 
welchen minder fest gekhäpfte Relationen älteren Datums damit 
ausgesetzt werden. Zunächst ist die Thatsache anzuerkennen, 
dass in gleich wesenhafter Realität zwei Beziehungen sich mit 
gegenseitiger Negation durchkreuzen, eine Treue der andern als 
Todfeind („spinnefeind“) gegenüber steht. 

Da ruft denn wol das geängstigte Gewissen die Hülfe des rech- 
nenden Verstandes an, damit der bemesse, auf welcher Seite das 
grössere Uebel für denjenigen drohe, der eventualiter der Verletzte 
sein würde — aber darf man moralische Interessen überhaupt auf 
so unsichere Probabilität stellen? Oder garantirt es etwa besseren 
Frieden, sich zwischen beide Pflichten theilen zu wollen und so je- 
der nur halb genugzuthun, d. h. also auch beide zur Hälfte zu ver- 
letzen? Schlauer wird sich ein Diplomatengewissen dem Dilemma 
entwinden, nämlich so lange laviren, bis ein Moment erlauert wird, 
wo sich die ganze Verantwortung einem Andern zuwälzen lasse — 
“und wer etwas vom Criminalisten in sich trägt, der wird nach 
den Normen des Strafrechts zu ermitteln suchen, welcher von 
den beiden Zlaedendis etwa mit eigener Spontaneität bei der Ent- 
stehung der Collision betheiligt, welcher der „ganz unschuldige“ 
Theil — nur schade, dass damit der reinen Gerechtigkeit ebenso 
wenig Genüge geschähe, wie mit dem Auswege, welchen die 
blosse „Billigkeit* vorziehen würde, nämlich zu fragen, welche 
Partei die „würdigere* sei. — Da mag denn wohl Einer, an der 
Versöhnbarkeit solchen Widerstreits verzweifelnd, ausrufen: o /ra- 
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gilitaten hominum! wie gebrechlich sind alle Stützen, ‘wie um 
zuverlässig alle Maassstäbe unseres ethischen Urtheile, und wie 
bleibt nichts wahr als die eine grässliche Wahrheit: die Welt 
und wir mit ihr stellen nichts dar als einen unentwirrbaren 
Knäuel von Widersprüchen unseligster Negativität! 

Jenes Verfahren, welches die Imputabilität zurückschiebt auf 
den Ursprung der Collision, dergestalt, dass sie sagt: jeder ethi- 
sche Conflict erwächst nur aus dem Boden einer bereits vorauf- 
gegangenen Verschuldung — es würde, so weit es recht hat, 
seine nächste Parallele besitzen an dem Satze, dass das Dasein 
selber für eine Schuld, das Geborenwerden für eine Sünde zu 
erachten sei — zugleich aber an jener Anschauung, welche jede 
Geisteskrankheit der zurechenbaren Folge eigenen Wollens gleich- 
setzt. Beides berührt sich mit der dogmatischen Selbstgewiss- 
heit, welche über den Willen ihres Gottes nie in Zweifel ist und 
einfach die unentrinnbare Strafe für den Abfall vom Offenbarungs- 
glauben darin erkennt, dass das Forschen nach der Pflicht selber 
zu einer Pflicht geworden. Im Garten Eden war das Verbot 
einfach und unzweideutig genug, erst wer herausgetrieben aus 
dem Paradies der Unschuld, weil ihn „verlangte zu wissen, was 
gut und böse sei“, büsst diesen Vorwitz mit den Qualen der 
Ungewissheit. Und weiter Zeugnisses bedürfte es nicht für das 
Recht des Pessimismus, als dieser Fluch es giebt, dass wir die 
Völker suchen sehen nach der unfindbaren Wahrheit, dass diess 
Bewusstsein des Geheimnissvollen unserer Existenz in uns gelegt 
ward als der nagende Hungerstachel des ewig nicht gesättigten 
„metaphysischen Bedürfnisses“, dass wir irre werden und zweifeln 
können darüber, was denn unsere Pflicht sei, und zuletzt skeptisch 
fragen, ob wir eine haben und ob wir danach zu fragen haben. 

Denn freilich: scheint schon der einfache Determinismus 
ethischer Skepsis Thor und Thür zu öffnen, so der realdialektische 
vollends. Aber mit besserem Fug als anderswo heisst es hier: 
oberflächliche Kenntniss führt vom Ethischen ab, tiefere Einsicht 


22.1960 u 


driagt bis zu dessen unerschütterlichen Grundfesten hinab. Denn 
die Realdialektik müsste sich ja zuvor selber aufgeben, wenn sie 
die ethische Bedeutsamkeit der Welt fahren lassen wollte. Grade 
die „Urthatsachen des Bewusstseins“, auf welche sie selber sich 
stützt, sind ja dieselben, auf welchen Ethik wie Religion ihre 
Pfeiler stehen haben. — 

Grade erst derjenige, dem ethische Collisionen mehr sind 
als pikant ersonnene Märchen superkluger ‚und superfeiner Ca- 
suisten, weiss auch, dass sich der Realdialektik kaum irgendwo 
eine ergiebigere Fundgrube aufschliessen lässt, als wie der von 
solchen Minen unterhöhlte Boden der Tragik ungesucht sie 
offenlegt. 


3, Zur niederen Psychologie der Tragedy of common life. 


Jene Tausende von Fällen, wo alte Rechtsverletzung nicht 
anders als wie mit neuer kann gesühnt werden, neben jenen 
andern, wo der wahren Ehrlichkeit am bessten durch eine Schein- 
täuschung Genüge geschieht (nämlich so, dass wir am offen- 
herzigsten sind in dem Augenblick, wo wir uns in den Verdacht 
bringen, am ärgsten den Andern hinters Licht zu führen, und 
umgekehrt am meisten verschweigen, wo wir den Leuten bis zu 
kindlichster Naivetät aufrichtig zu sein scheinen), zeigen, wie 
hier die Fäden der charakterischen und ethischen Vorbedingungen 
für das Tragische unauftrennbar durcheinander gewoben sind. 
Hundertmal ist es die Liebe selber, welche es von uns als ein 
Opfer fordert, dass wir auch einmal auf unsere Selbsterhal- 
tung möchten Bedacht nehmen, und ebenso ist es die Treue 
selber, die wider Treue steht in einunddemselbigen Herzen. 
Einer Chriemhild zollen wir hohe Bewunderung, weil sie sich 
selber hingiebt, um der liebenden Rache und der rächenden Liebe 
Schuld zu zahlen, und wider eine arme Witwe aus dem Volke 
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sollten wir den Stein aufheben, statt den gleichen Tribut nicht 
zu versagen, den wir jener Fürstin als Heunenkönigin nicht 
vorenthielten, wo in scheinbarer Untreue das eigene Selbst daran- 
gesetzt, der tiefste Widerwille des innersten Wesens überwunden 
wird, um in neuer Ehe Brot zu gewinnen für die darbenden 
Kinder der treulichst bewahrten ersten? Wer will allda sich 
vermessen, kecken Fingers einen festen Strich zu ziehen als 
Scheidelinie zwischen Schuld und Unschuld? 

Was das Leben in der harten Wirklichkeit seiner Antinomien 
täglich darbietet, braucht man nicht erst mühsam zu ersinnen: Si- 
tuationen, in welchen bestimmte Rücksichten schliesslich eben das 
gebieten, was man aus den nämlichen Rücksichten lieber unterlassen 
hätte. Wer sich durch ein dichtes Gestrüpp hindurchzuschlagen hat, 
um im Dickicht unlösbar sich verschlingender Pflichten eine Lich- 
tung zu schaffen, hinter dem wächst der kaum gebahnte Pfad beim 
langsamen Fortschreiten leicht wieder zu, wie hinter dem Pionier- 
scheit von Strassenbauern im tropischen Urwalde, und je rascher 
das Unentwirrbare sich wieder verkräuselt, desto finsterer, rettungs- 
und ausgangsloser wird es um den ermattenden Axtschläger her, 
grad’ wenn er die Mitte der vorgezeichneten Strassenlinie er- 
reicht hat. 

Rührt doch von Anderen die Formel her und ist nicht von 
der Realdialektik erfunden, um an dieser Stelle diesem Zusammen- 
hang eingereiht zu werden, in den sie ganz von selber sich ein- 
fügt: dass Einer „durch die Situation“, — d. h. doch durch eine 
sittliche Conflicte erzeugende Lebenslage, für deren Eintritt schon 
der Fatalismus der ethischen Teleologie so oft sorgen wird, wie 
sie zu deren Zwecken nöthig sind, — „über sich selber hinaus- 
gerissen wird zur Verleugnung seines innersten Wesens.“ *) 

Lähmenderes lässt sich ja nicht vorstellen, als unter dem 
Banne unerfüllbarer Pflichten zu stehen. Vor einem solchergestalt 


*) Rud. Gottschall in BI. f. lit. Unterh. 1869, Nr. 6, über Maximilian 
von Mexico. .nech der Auffassung in der Tragödie Fischer's. 


zwiegespaltenen Bewusstsein kann auch das hochherzigste Streben 
schlaff in sich selbst zusammenbrechen. Wem aus nüchternster 
Ueberlegung das wahrhaft trostlose Ergebniss entgegenspringt; 
sich sagen zu müssen: Du magst es anfangen wie du willst, so 
bist du doch nicht im Stande, der von höheren Mächten dir 
übertragenen, dir „vermachten“ Lebensaufgabe zu entsprechen, 
wer so unter dem Drucke der Gewissheit steht, Unmögliches auf 
sich genommen zu haben: dem verkehrt sich die stählende Wir- 
kung erhabenen Pflichtgefühls in ihr Gegentheil; denn das Postulat 
des Unerreichbaren ist grade stark genug, dem sonst Ergreifbaren 
den Zutritt. zu. wehren und die Wege zu verrammeln, welche 
denen allezeit offenbleiben, die mit einer einfacheren, gradlinigeren 
Lebensführung begnadet wurden. 

Wo die „Gelegenheiten“ ausbleiben und mit keinerlei Suchen 
sich wollen auftreiben lassen, da heischt Gerechtigkeit, dass der halb- 
faulen Entschuldigung: „Gelegenheit macht Diebe“, eine wenigstens 
auch halbberechtigte Ergänzung gegenübergestellt werde: ohne Ge- 
legenheit giebt es auch keine „grossen Männer“. Denn wo soll einer 
Muth und Lust hernehmen, noch erst nutzlose Näthe zu ziehen, 
wenn ihm das vielfarbene Tuch zu seinem Lebenswatt aus der 
Hand eines pfuscherhaften Zurichters schon so zerhackt und durch- 
einandergeflickt zugestellt wird, dass in keinerlei Weise mehr was 
anderes daraus sich machen lässt, als der bunte Narrenrock für 
den jammernden Possenreisser einer Tragikomödie? Und wozu 
hätte der grosse Weltenregisseur solche Costüme unter seinem 
(arderobevorrath, wenn er nicht zuweilen einen armen Schelm 
allen Ernstes da hineinstecken wollte und deshalb zugleich dafür 
Sorge trüge, dass die dazugehörenden „Stücke“ auch wirklich hin 
und wieder zur Aufführung gelangen. Wer aber unter solcher 
Schellenkappe schwitzend seine lustigen Schmerzenssprünge machen 
muss, dem soll es keiner verargen? wenn er verstohlen einmal 
die Fratzenlarve lüftet und ohne Maskendämpfung ad spectatores 
(im Buche steht dann: „für sich“) die Galle entlädt, wie jener 
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Romiker Casper, der die Pepita küssen durfte und dabei flüsternd 
aufschrie: „Aber ich bin ja auch blind!“ Steht Ihr auch dann 
noch zur Hand, Ihr Farbenklexer, die Ihr zum „Signiren“ der 
Lebenstonnen ewig nur Eure beiden einzigen Tigel habt: Weiss 
in einem und Schwarz im andern? oder tretet Ihr einmal fein 
bebutsam und mit stillem Grauen beiseite, weil Ihr inne wurdet, 
dass Ihr damit nicht ausreicht, und man von einem Weber keinen 
„haltbaren“ Stoff zurückverlangen kann, dem man schon in der 
Schur verdorbene Wolle oder gar nichts als zermürbten Schoddy 
auf den Stuhl und das Schiff geliefert hat? 

Das besste Wollen bleibt machtlos, wo es, vermöge solcher 
äusseren Lebenslage, dem qualvollsten aller Gefühle preisgegeben 
ist, dass Sollen und Können bei ihr nicht in- und miteinander 
gehen, und es heisst Einem schon nicht wenig wünschen: er möge 
verschont bleiben mit all derartigen Situationen. ' | 

Wie im Wirbelwinde zwei Stürme aus entgegengesetzter 
Richtung widereinander anbrausen, so treiben widersprechende 
Pflichten das Herz um, dessen Segel reissen, dessen Maste und 
Stangen brechen müssen unter dem Andrange sich kreuzender 
Gewalten. Wohl ist es dann das Einfachste, das Steuer einfach 
fahren und in der völligen „Gelassenheit“ entsagender Willen- 
losigkeit Alles über sich ergehen zu lassen — so leicht macht 
es sich der Quietismus. Aber strengeren Gebots heischt die 
Pflicht auch dann noch: handle! — und schon in die kürzeste 
Frist, die Einer noch sich nehmen möchte zum Erwägen und 
Ueberlegen, kann alsdann die Schuld einer Säumniss fallen — 
und es ist doch so leicht nicht, da zur Entscheidung zu kommen, 
und auch nicht jedem mit himmlischer Eingebung vorgeschrieben, 
wohin alsdann die Richtung zu nehmen sei, sodass auch der 
Kanon nicht ausreicht, der so hübsch plan und simpel scheint: 
handle nach bestem Wissen und Gewissen, nach redlicher Ueber- 
zeugung, — denn „Ueberzeugungen“ wollen gewonnen, oft genug, 
errungen sein, und träufeln uns nicht leise und kampflos in die 
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Brust wie ein linder Maienregen in den Blüthenkelch. — Solchen 
Aufgaben, die gelöst sein wollen zwischen einander widerstreiten- 
den und „auseinander laufenden“ (divergirenden) Lebensbeziehun- 
gen, drängt auch so leicht keiner sich zu — ungefragt wird er da- 
hineinplacirt von „höherer Hand“ — dem blossen Mutlhiwillen wäre 
es schon zu viel Ehre, solcher praktischen Probleme überhaupt 
nur gewürdigt zu werden. Wenn also Einer darin des rechten 
Compassstriches verfehlt, so hat darob zu richten keiner das Recht, 
als höchstens Einer, der in gleicher Probe schon besser bestanden. 
Drum gebt, wenn ein Pilot unter Orkangeheul auf dem Wege 
durch ein Klippengewirr dem Pol der Magnetnadel sich anver- 
trauen muss, Euch damit zufrieden, falls er nur überhaupt das 
Fahrzeug hindurchführt, dass es nicht ganz gescheitert, und 
rechnet mit ihm so scharf nicht um zerfetzte Taue und verlorene 
Anker — ein paar heftige Anpralle an rings umstarrende Felsen 
lassen auch für die sicherste Menschenhand und das ruhigste Hirn 
so wenig sich vermeiden, als wie immer und unter allen Um- 
ständen säuberlich umgehen mit Takelage und Bordverkleidung. 

Aber selbst wo diese Kämpfe ganz im Innern verbleiben 
und nirgends in die Erscheinung einer äussern That zu treten 
vermögen, wirken sie ermüdend, kraftverzehrend wie nichts An- 
deres, und dieser Art „Aufreibung“ fand ich mich gemahnt, als 
als ich in 'Tyndall’s Vorträgen über die Wärme*) das Paradoxon 
las von einer Reibung gegen den leeren Raum, wie wenn die 
unbewusste Natur auch hierzu dem ethischen Gebiet ein Gegen- 
stück von metaphysischer Gleichartigkeit hätte liefern sollen oder 
wollen vermöge der Homogeneität aller Willensnatur: denn den 
gleichen Aufwand psychischer Kräfte gewahren wir ja in dem 
Consum bei jedem (auch dem, ethisch angesehen, indifferenten) 
Conflict polarisch einander entgegengesetzter Motive. **) 


*) Uebers. von Widmann und Helmholtz. S. 43 (1. Aufl.). 
**) Jedes Selbstgespräch rulıt zuletzt auf einer solchen Selbstver- 
doppelung, und das ästhetische Recht des dramatischen Mounologs bemisst 
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Giebt nun schon diess alles Anspruch auf grösste Milde bei 
Beurtheilung der so Geprüften, so noch mehr eine Erinnerung 
daran, wie eigentlich der Zuschauer immer mit der Einseitigkeit 
eines blos zur Hälfte in Mitschwingung versetzten Gewissens 
dabeisteht. Selbst die sonahe liegende Reflexion, dass bei allem 
Abwägen nicht das den Ausschlag geben kann, ob in der einen 
Schale an sich gewichtige Gründe liegen, sondern nur, ob nicht 
„noch mehr ziehe“, noch schwerer in’s Gewicht falle, was in 
der andern sich findet: selbst das pflegt von jenen rasch urtheilen- 
den Naturen vergessen zu werden, welche sich gewöhnt haben, 
nur immer in das hineinzugucken, was auf der Seite ihres 
Parteistandpunktes hängt, und also von der andern Hälfte der 
Collision gar nichts gewahr werden. 

Noch den dramatisch-poetischen Ausgestaltungen tragischer 
Collisionen gegenüber wird so leicht niemand sich jeder Ein- 
flüsterung eines von Parteifärbung immerhin etwas getrübten 
Gewissens gänzlich erwehren können — geschweige angesichts 
historischer Erscheinungen, zu denen irgendwie, ich will nicht 
einmal sagen ein nachweisbarer Rapport, nein auch nur eine 
erkennbare Analogie mit unserer eigenen Station in der Posten- 
kette des Lebenskampfes besteht. Jedem voncreten und nicht 
rein fingirten Falle wohnt jenes Interesse ein, von welchem eine 
Willensaffection unzertrennlich ist — und es hiesse Unmögliches 
verlangen, wollte man fordern, ein Protestant sollte z. B. über 
die Vermählung Luther’s mit Katharina ganz so ohne alle Vor- 
eingenommenheit urtheilen, wie etwa ein Hindu und ein Moha- 
medaner es könnten, wenn man diese, nöthigenfalls mit Beizie- 


sich in letzter Instanz nach dem Grade der hiermit kenntlich gemachten 
Naturwahrheit. Sowenig jedes hörbare Vorsichhinsprechen oder laute 
Denken schon ein Selbstgespräch heissen kann, weil doch nicht jedes 
Denken dialektischer Natur ist, so wenig entgeht ein Monolog dem Vor- 
wurf der Unnataur, der nicht innerer Zwiesprach Ausdruck giebt, sondern 
nur der Bequemlichkeit des Dichters dient, seinen Zuschauern irgendwie 
die geheimsten Gedanken einer seiner dramatischen Personen mitzutheilen, 


hung eines chinesischen Moralisten als eventuellen Obmanns, zum 
Schiedsgericht bestellte über die nach den vollständigen Acten 
zu entscheidenden Frage, ob sothaner Casus, beiderseits redlich 
angestrebte Objectivität vorausgesetzt, von einem lutherischen 
oder einem katholischen Historiker richtiger sei gewürdigt und 
dargestellt worden; jenem heisst der Reformator ja der „Befreier 
eingezwängter Gewissen“, diesem „ein eidbrüchiger Mönch“. In 
den Augen nicht blos seiner adorirenden Biographen Napoleon 
und Mommsen, sondern aller instinktiven oder reflectirenden Ver- 
ehrer „hoher“ Politik ist Cäsar gerechtfertigt, dass er den hohlen 
Formen der Republik als Apostat der demokratischen Partei ein 
Ende machte; und aus den nämlichen Motiven erklärt es sich, 
dass Thucydides, als pragmatisirender Systematiker perikleischer 
Colonienvergewaltigung, mehr Leser und Freunde im praktisch 
nüchternen, macchiavellistisch angehauchten Norden, als in dem 
mehr einer theoretischen Idealität zugewandten Süden Deutsch- 
lands findet, da doch die gleichgesinnten Doctrinäre ihr eigen 
Fleisch und Blut unter althellenischer Chlamys nicht verkennen 
mögen. 

Wie nun aber vor dem innern Forum solch ein Process der 
Motivfractionen sich abwickelt, das entzieht sich ja nicht nur 
jedem fremden Auge, sondern erschliesst sich auch nur einer 
Selbstbeobachtung, welche mit langer Uebung derartigen, unter 
dem Meeresspiegel des Seelenlebens vor sich gehenden, Functionen 
des sittlichen Lebens sich zugewandt hat. 

Soweit wir der gewöhnlichen Analyse eines solchen Doppel- 
strebens folgen dürfen, erkennen wir als das, was dabei mit ein- 
ander im Hader liegt: Geist und Gemüth, Gedanken und Gefühle. 
Wo zwischen beiden der Sieg noch schwankt, wird von Un- 
schlüssigkeit gesprochen, und das Auf und Ab der Wogen soll am 
stärksten wallen, wo — zumal bei irritablem Gemüth und habi- 
tueller oder momentaner Gemüthsverstimmung — Vernunft und 


Leidenschaft widereinander stehen. So auch nach der Darstellung 
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eines unserer sinnigsten Seelenkenner, P. Jessen's.*) Wenn nun 
aber der vielerfahrene Mann hinzufügt: je entschiedener einer 
gut oder böse ist, um so weniger wird er von Unschlüssigkeit 
wissen: so will die höchste persönliche Verehrung, welche ich 
für diesen Meister psychiatrischer Kunst empfinde, doch nicht 
ausreichen, um mich zum Verschweigen der Bedenken zu nöthigen, 
welche vor solcher Behauptung in mir aufsteigen. Freilich, sollte 
es nichts sein als eine Tautologie: am wenigsten unentschieden 
ist der Entschiedenste — 30 liesse sich ja nichts dawider einwenden; 
aber ich meine: hier versteckt sich wieder eine Zweideutigkeit 
hinter einer Homonymie. Im decidirten Bösewicht allerdings 
tauchen zweifelnde Bedenken gar nicht erst auf; wer so gut wie 
kein Gewissen hat, kann auch so leicht von keinem Einspruch 
desselben aufgehalten werden auf der gradlinigen Bahn seiner 
rücksichtslosen 'Thaten, deren Richtung er sich einzig und allein 
vom kühl berechnenden Kopfe vorzeichnen lässt, ‘und für diesen 
giebt es immer nur ein simples, rasch übersehbares Plus und 
Minus der Klugheit und Zweckmässigkeit. Aber anders doch 
grade im Gewissenhaftesten. Je mehr einer bei all seinem 
Thun um’s Besste sich bemüht, desto ängstlicher wird er prüfen 
zwischen gut und besser. Dabei mag die Energie des einmal 
determinirten Willens die grösste, die Intensität seiner edlen 
Bestrebungen die allerwärmste, die Beharrlichkeit in der Aus- 
führung die nachhaltigste, die zum Handeln überhaupt antreibende 
Selbstbestimmung von allerregester Spannkraft (Spontaneität) und 
nachdrücklichster Belebbarkeit (Reagibilität) sein: und dennoch 
kaun es einem also organisirten Charakter im gegebenen Falle 
unaussprechlich schwer fallen, „sich schlüssig zu machen“, s0- 
wenig sonst auch „Unschlüssigkeit“ unter die stehenden Merk- 
male seines eigenthümlichen Wesens fällt. — Jede Versuchung 
zu einem unzweifelhaft unrechten Thun weiss er mit promptester 


*) Versuch einer wissenschaftlichen Psychologie. 8. 338 f. 


Resolutheit zurückzuweisen, den Lockungen zur Lüge oder Bos- 
heit gegenüber kennt er kein Zaudern der Schwäche, und wo es 
gilt, unzweifelhafte Pflichten in's Werk zu setzen, sah ihn noch 
niemand zögern, und dennoch glich er vor seinem eigenen ein- 
wärts gekehrten Blicke einer rasch sich drehenden Wetterfahne 
in Momenten, da ihn das Fatum hinstellte «an jene Schwelle, 
„wo sich zwei lebenspfade scheiden* — hin- und hergeworfen, 
vielleicht bis aus irgend einer dritten Ecke der Windrose her- 
blasende frische Brise in Gestalt irgendeines gänzlich Unvor- 
hergesehenen ihn der dumpfen Schwüle jener Stille, die das 
Product des labilen Gleichgewichts zweier noch miteinander 
ringender Stürme ist, entriss und den schwerumfangenen Sinn 
erlöste aus den Banden einer Doppelpflicht. 

Und wer so was erlebt, der muss es noch über sich ergehen 
lassen, dass die düsteren Reflexe eines finstern Lebensbildes als 
gemeine üble Laune ihm ausgelegt werden, weil Stimmung und 
Benehmen nicht harmonisch sein können, wo an den Resonanz- 
boden discrepante Töne anschlagen; aber wie kann es anders 
sein, als dass auch durch unser Herz die Widersprüche ziehen, die 
in den Dingen liegen, in welche wir mitten hineingestellt sind ? 
Und wenn endlich einmal in schrillem Missklang die allzuarg 
gezerrte Saite zerspringt, so mögen allzuzart organisirte musika- 
lische Seelen sich die Ohren zuhalten, aber an der Güte des 
Instruments, das allzuwild von Frau Fortuna’s rauber Hand ge- 
griffene Dissonanzen nicht ertrug, dürfen sie nicht zweifeln noch 
mäkeln. 

Und ebenso wenig sollen die allezeit Klugen auf jene 
Philisterweisheit sich berufen, laut welcher Vernunft und Ge- 
wissen stets in Einklang stehen müssten. Im Gegentheil: zu- 
weilen steht das Gewissen am Steuerruder verbündet mit dem 
Instinkt des Lebenswillens, beide halten auf einunddenselben 
Zielpunkt, während Vernunft und Calcul der Klugheit und Pro- 
babilität seitwärts in die Segel blasen. Und jenes Recht des 


Unerwarteten, mit Ausschlag gebendem Erfolge zu interveniren, 
wird am ehesten Anerkennung finden bei Einem, dem es noch 
niemals leicht gemacht war, einfach zwischen zwei Möglichkeiten 
zu wählen, und der noch allemal an den Wendepunkten seines 
Lehensganges so oder so eine schwere Resignation auf sich zu 
nehmen hatte — endlich einmal muss sich doch abklären, was ver- 
worren durcheinander gärt, solange zwei Pflichten in unversöhnter 
Ausschliesslichkeit einander balaneiren; dann ist alles, auch ein 
Blitzstrahl, willkommen, wenn er nur wirkt wie die galvanische 
Entladung, die zwei wechselseitig gebundene Elemente von ein- 
ander befreit, dass jedes in ungehemmter Selbständigkeit neue 
Verbindungen eingehen kann. 

Im Wirrsal collidirender Aufgaben drängt uns alsdann die 
zuvor unberechenbare Constellation der Verhältnisse leicht auf 
Pfade, die uns ungangbar schienen, solange ein hoffnungtäuschen- 
des wie -getäuschtes Abwarten uns noch glauben machte, be- 
quemeren Weges die Zwecke verwirklichen zu können, welche 
die schwersten Stunden der Vergangenheit uns vorgeschrieben. 
Freudiges Hoffen freilich muss grade solchen, zur Hälfte minde- 
stens uns auf- und abgenöthigten, Schritten erst recht fernbleiben. 

Und vollends wer im Begriff steht, desparate Eventualbe- 
schlüsse zu fassen oder auszuführen, hat sich zur Warnung vor- 
zuhalten, wie solche ihr (efährliches, nämlich sittliche Rück- 
sichten Gefährdendes, daran habe, dass, wer auf sie sich gestellt 
hat, allzuleicht bei kleinstem Anlass wähnen lernt, den rechten 
Zeitpunkt für ihre Effectuirung gekommen zu glauben. Man soll 
aber doch eben nicht „mit dem Feuer spielen“, wozu eine solche 
allstunds gleich in’s Aeusserste geöffnete Perspective gar zu leicht 
verführen kann, weil man so zu sagen immer schon auf dem 
Sprunge dazu steht, einen Fuss schon über den Abgrund gehoben. 

Wie aber diese Gefahr in solchen Conflicten naturgesetzlich 
nothwendig eintritt, dafür giebt an dem, für das hier Behan- 
delte ja überhaupt typischen Bilde Hamlet’s der Zug den Beleg, 
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wo dieser durch die Tapete nach der „raschelnden Ratte“ Polo- 
nius’ sticht. 

Wer auf den tiefsten Seelengrund dieses grübelsüchtigen 
Helden (an dessen Ophelienliebe so schwer sich einer erfreut) 
hinabblickt, der gewahrt da unten nichts als die Sehnsucht nach 
jener Ruhe, wo alle Wünsche und alle Schmerzen miteinander 
erloschen sind. Denn wo wir am stolzesten unserer Freiheit uns 
versichern wollen, da werden wir am gewissesten inne, wie grade 
in dem Zerreissen entschlusshemmender Ketten ein halb Unfrei- 
williges uns widerfahren muss, nach dem Gesetz der Wider- 
spruch aus Widerspruch zeugenden Lebensdialektik. 

Die Menschen mit gradlinigem Wollen und gradlinigen 
Lebenswegen wissen eben auch davon nichts, dass sich an jeden 
unserer Schritte, statt einer — wie bei ihnen — blos einfachen, 
eine dreidoppelte Verantwortlichkeit heften und so zeitweilige 
Unentschlossenheit unausweichbar machen kann. Denen ist dann 
hernach der nach geschehenen Dingen wieder voll zurückkehrende 
Muth ebenso sehr ein Räthsel, wie es vorher das Zagen war. Allem 
fertig Abgeschlossenen steht ein Hamlet, eben weil er nichts 
weniger als ein feiger Lump ist, gefassten Sinnes gegenüber — 
von Scrupeln und Deliberationen umgetrieben nur vor dem, was 
noch erst in der Entwickelung begriffen ist und eine doppelte 
Lösung noch frei zu stellen scheint; und da kann es ihm herz- 
entlastende Hülfe bringen, wenn ein fremdes, bereits zur Klarheit 
durchgedrungenes Gewissen vor ihn hintritt — zum Halt zugleich 
und Trost — und so mit scheinbarer Heteronomie zu sich selber 
zurück führt eine Autonomie, die, um sich selber rotirend, statt 
des eigenen, natürlichen Schwerpunktes von äusseren Impulsen 
einen fremden, künstlichen schien geborgt zu haben, wie der 
tanzende Kreisel den seinigen von der ihn treibenden Peitsche. 

Damit ständen wir dann wirklich wieder an dem Urproblem 
aller Lebensmetaphysik: an der Frage nach den Thaten als den 
Producten der beiden Factoren Wille und "Motiv, die man in 


bestimmtem Sinne einander auch gegenüber stellen mag als cau- 
salitätbestimmende Freiheit und causalitätbestimmte Nothwendig- 
keit, aus deren Verflechtungen aufundniederlaufender Fäden die 
bunte Stickerei aller Lebenszeichnungen sich zusammenwirkt „am 
sausenden Webstuhl der Zeit“. 

Wer das anschaulichste Bild gewinnen will vom Ineinander 
dessen, was wir selber thun, und dessen, was mit uns gethan 
wird: der verfolge, dem forschenden Pflanzenbeobachter ähnlich, 
in seine einzelne Stadien das, was wir als Gesammtvorgang mit 
inhalt- und beziehungsreicher Metapher das „Reifen“ von Ent- 
schlüssen nennen. Wind und Wetter, Sonnenschein und Regen 
haben ihr Theil an Geschmack und Farbe des gar gewordenen 
Obstes, aber was reifte ist doch Sache des Baumes allein: nur 
wie sie zeitigte, ob die Frucht schon bald nach der Blüthe er- 
starb und abfiel, ob Würmer sie zerfrassen, ob langsam, wie 
sich’s gebührt, Sauer und Süss sich ausschied und die Farben 
verkochten, ob in versengender Dürre die glanzvoll frische Haut 
verschrumpfte oder fäulnissbringende Nässe den Moderprocess 
beschleunigte: das alles hängt ab vom Aeussern, nicht vom innern, 
eingebornen Wesen. 

Jeder, der etwas blos „mit halbem Herzen thut“, räumt 
schon die andere Hälfte seines Thuns einer Macht ein, die nicht 
sein Herz, nicht er selber ist, und dass zuweilen auch, wer sonst 
durch und durch ein ganzer Mensch und ein ganzer Mann ist, 
nicht umhin kann, getheilten Wollens zu handeln, belegt ja die 
Doppelnatur des aus Freiheit und Nothwendigkeit zumal stammen- 
den Geschehens als den eigentlichen Urquell aller tragischen Quer- 
strömungen. Oder muss man, um das trivial gewordene Wort 
in seiner ganzen grausenhaften Significanz verständlicher, nämlich 
fühlbarer zu machen, es erst wie manch anderes auf seinen anschau- 
lichen Ursprung zurückführen und von „halbirtem Herzen“ reden ? 

Mag eine Wage noch so tief stehen: wenn sie nur Ruhe 
hat, so wird der Druck nicht halb so schwer empfunden, als 
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werin viel leichtere Gewichte sie noch in der Schwebe halten. 
Das kann einem ein Desperadogefühl geben, wo einem alles 
einerlei ist, ohn’ alle Erhabenheit bisweilen der vulgären Hypo- 
ehondrie ähnlich, obschon nicht verwandt, — wie diese anscheinend 
von der Würdelosigkeit des Kleinlichen. 

Und wenn dann endlich ausgemacht ist, ob von den Fluth- 
wellen des bedrängten Busens die Ober- oder die Unterschicht 
der widereinander aufwirbelnden Gewässer die dominirende sein 
soll: dann glauben gern die, welche vom sichern Port aus 
sahen, wie in die Tiefe gerissene Trümmerstücke vom Strudel 
wieder an die Oberfläche geschleudert wurden, es habe sich in- 
zwischen eine Totalumwälzung des ganzen Wollewesens vollendet 
— und dem also geschah, kann es selber vielleicht ebenso be- 
dünken, wenn er nicht rechtzeitig gelernt, in steter Selbstprü- 
fung seiner sich selbst gleichen Unveränderlichkeit gewiss zu 
bleiben, was keineswegs immer ein Leichtes ist, denn der irre- 
leitenden Phänomene kann es eine Menge geben. 

Eindrücke verwischen sich allgemach ; „mit der Zeit“ schwin- 
det das Grausen so gut wie ein zufällig erregter Ekel aus 
dem Bewusstsein; Mitleid erlahmt angesichts der Thatsache: es 
ist schon so unermesslich viel Jammer und Elend da, dass es 
auf 'ne Metze voll mehr oder weniger nicht sonderlich ankom- 
men kann; das Gewissen verstummt unter der vertuschenden 
Vorstellung: volenti non fit injuria; der Trotz gegen die Mei- 
nung Anderer, gegen Ehre und Schande, schärft sich an einer 
Reflexion, wie Buttler sie anstellt: hab’ mir umsonst so langen 
Ruhm erspart, oder an der Hoffnung, „die Welt“ werde das auf- 
gesammelte Capital eines guten Namens als Pfand für die Zu- 
kunft annehmen (was sie übrigens nicht zu thun pflegt); Aus- 
sichten werden vereitelt, selbst der schöne Glaube zerstört, 
wenigstens Andern zum Segen entsagt zu haben; alle eigene Ver- 
zichtleistung erwies sich vergeblich: so wäre es eitel Caprice, 
daran festhalten zu wollen „lediglich um des Princips willen“ ; 
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lang zurückgedrängte Bedürfnisse machen sich endlich in über- 
wältigender Weise fühlbar und demnach und demnächst auch 
„geltend“, treten unter steter Reizung mittels vereinzelter oder 
theilweiser Befriedigung mit verstärkten Ansprüchen in’s Be- 
wusstsein; und im tiefsten Grunde war der Wille nicht todt, nur 
eingeschläfert, höchstens depotenzirt — was Wunder also, wenn 
Alle staunend dreinschauen, als hätte sich einer totaliter umge- 
wandelt, da er ja plötzlich mit eigener Initiative das ergreift, was 
man ihn noch vor Kurzem ebenso eifrig zu hintertreiben suchen sah ? 
Und in Wahrheit ward doch nur die Stellung der Motive zu ihm, nicht 
seine zu den Motiven, eine andere. An der Identität des innersten 
Willenskerns mit sich selber ward nicht gerüttelt, aber „die Verhält- 
nisse“ wurden entweder wirklich objectiv andere oder wir lernten sie 
mittlerweile wenigstens „mit anderen Augen ansehen“, und ver- 
möge jener, von körperlichen „Einflüssen“ abhängigen Aende- 
rungen in den hydrostatischen Proportionen der Willensaffluxe, 
verschob sich auch innerlich der Schwebepunkt: es konnte der 
Hebelarm mithin auch nicht mehr auf dem nämlichen Stützpunkt 
(Hypomochlion) agiren — und der Entschluss „fiel anders aus“, 
als wie die mit unzulänglichem Beobachtungsmaterial versehenen 
Berechner des Aequilibriums „calculirt“ hatten — und wem der 
Humor dabei freiblieb, dem wird es an ergötzlichem Stoff nicht 
fehlen im Anblick so vieler „verdutzter“ Gesichter. deren Träger 
sämmtlich, sofern sie ein Anrecht auf besonderes Vertrauen zu 
haben vermeint hatten, sich beklagen werden, undankbarlichst 
dupirt zu sein — wie wenn Einer auch nur im Stande wäre, von 
sich zum voraus mehr zu verrathen, als was er selber mit leid- 
licher Sicherheit vorausgesehen. 

Grade das grösste Offenheitsbedürfniss vorausgesetzt, wird 
in solchen Fällen Einer das drückende Gefühl behalten: alle Mo- 
tive sich und Anderen klar legen zu können, ist kaum einem 
Sterblichen beschieden — bei jedem theilweisen Aussprechen 
aber wissen wir, doch nicht zu vollemVerständniss verhelfen zu 
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können — und nun gar, wo es sich um Erwägungsabschlüsse 
handelt, mit denen Einer dem eignen Selbst, langvertretenen 
Grundsätzen und mühselig durchlebter Vergangenheit in’s Ange- 
sicht zu schlagen scheint: da .entwindet das Wort sich schwer der 
zuckenden Lippe, der stockenden Feder; und doch ist andererseits 
grade dann, wenn es kaum möglich scheint, einer Missdeutung 
zu entgehen, unzeitiges Schweigen der gefährlichste Ausweg, 
weil er die Möglichkeiten falscher Auslegungen in’s Unabseh- 
bare vervielfältigt. 

In mancherlei Abstufungen, von plumpster Verkennung bis 
zu zartsinnigstenı Verfehlen der allerdings nur auf dem Wege des 
Errathens zu gewinnenden Einsicht, sehen wir dann die blos 
Neugierigen wie die in ehrlicher Theilnahme Ueberraschten ihren 
Irrthümern nachgehen. Der Eine schüttelt ungläubig das treue 
Freundeshaupt, weil’s ihm nicht drein gehen will, dass er — 
zwar waren es Tage absonderlicher Hitze — so unvermuthet den 
Stengel einer Frucht brechen sah, die ihm noch ganz kürzlich 
wie ein ungeniessbarer Herbling am Baum zu hangen schien. 
Und weil man doch den ganzen unsichtbaren Kreislauf der Säfte 
nicht gleich daneben abmalen kann, so mag’s oft wohlgethan 
sein, auch den „Casus“ selber nicht an die grosse Glocke der 
Oeffentlichkeit zu hängen — es möchte ihn sonst manch super- 
kluger Pflanzenkundiger, der sich selber ein Specialkenner dünkt 
von solchem Kraut, als einen immaturus lapsus neque tamen impro- 
visus zu benamsen in seiner Wohlweisheit sich gemüssigt finden. 

Wenn nach allseitiger Betrachtung der „Umstände“ sich 
allmählich das Wollen abgeklärt hat zu voller Selbstbewusstheit, 
soweit solche überhaupt das dunkle Grundwesen des Willens zu- 
lässt; wenn nach und nach alle nach Menschenmaass denkbaren 
Eventualitäten vor dem Tribunal des zu Gericht sitzenden Geistes 
aufmarschirt und vorüberdefilirt sind ; wenn Selbstüberrumpelungen, 
soweit kurzsichtiger Um- und Ausblick sterblicher Myopie solchen 
vorbeugen kam, vermieden waren; wenn unfertige Zustände bis 
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an einen Wendepunkt geleitet und abgewartet worden, was an Ent- 
scheidung über äussere Verhältnisse noch in der Schwehe geblieben, 
endlich noch an diesem oder jenem Factum das Selbstaushorchen 
geheimsten Wollens und Wünschens ergänzt und die Mitbethei- 
ligten in einer Kette von Versuchen erprobt, überhaupt die Reihe 
der Sicherungsexperimente mit gutem Vorbedacht abgeschlossen, 
alles sentimentale Widerstreben thatloser Beschaulichkeit abge- 
schwächt, alle Empfindlichkeit unter Druck und Stoss harter 
Realitäten abgestumpft — und gar zu zarte Nervenenden der 
krampfhaft zuckenden Verletzlichkeit unter dem siedenden Sprüh- 
regen aus der Brause des Fasses der Verbitterungen abgebrüht: 
dann mag man sagen: ein Entschluss ist gereift, weil vermittels 
der Einsicht in die Nothwendigkeit (in der wir mit seltsamer 
Selbsttäuschung oft genug das eigentliche Wesen unserer wahr- 
haften Freiheit zu erblicken geneigt sind) die Unvermeidlichkeit 
des nächsten Schrittes als solche erkannt und anerkannt, die 
unerlässlich gewordene Selbstbescheidung der Resignation dem 
idealistisch spröden Herzen abgewonnen, das unabweislich ge- 
wordene Vorliebnehmenmüssen acceptirt und neben zagendem 
Egoismus auch die Stimme muthigen Pflichtgefühls durchge- 
drungen war. Der Wille hatte aufgehört, sich auf einen einzigen 
Weg der Selbstverwirklichung seines echten Inhalts zu capriciren 
— zum Ueberfluss ward illusorischen Hoffnungen in neuen Ent-. 
täuschungen ein Ende gemacht: da sprang der Sprudel am neu 
durchwühlten Quellpunkt mächtig auf, und das lang mit aller 
Macht vorgedrückte Ventil erschloss sich zur Ent-schliessung 
eines allen Göttern und Teufeln Trotz bietenden: Es sei drum! 
— ein Ende muss gemacht sein! 

Da kann es denn natürlich auch kommen, dass Einer alte 
Fesseln sprengt, um sich „freie Hand“ zu verschaffen, und eben 
damit sich in die Nöthigung versetzt, ohne alle Wahl einfach 
hinzutreten, wohin die nächsten Rücksichten es gebieten: aus dem 
Regen unter die Traufe. Dann wurde zwar der Spontaneität 


des Willens eine frische Bahn gefegt — aber der praktische 
Erfolg fiel dahin aus, dass auf diesem geöffneten Zugang die 
dichten Flocken der Motivwelt die Receptivität überschütteten, 
wie ein Schneegestöber der Hütte des Aelplers jede Oeffnung ver- 
stopft — je nachdem bei der Coincidenz von Wille und Motiv 
die Energie jenes oder die Wucht dieses als das Ueberwiegende 
erscheint, nehmen wir hier ja Freiheit an oder Nothwendigkeit, 
wiewohl wir wissen, dass niemals ausschliesslich das Eine oder 
das Andere in Activität ist, sondern nur die Proportionalität 
zwischen beiden verschieden sein kann. 

So viel nun aber dürfte sich für unsere Realdialektik als 
solche wol jedenfalls ergeben haben, dass es sich bei dem innern 
Zwiespalt des Willens, seiner grundwesentlichen Selbstentzweiung 
und den aus dieser an die Oberfläche emportauchenden Oseilla- 
tionsphänomenen um mehr und um tieferes handelt, als um das 
blosse Getaste einer unsicher hin- und herfahrenden, noch nicht 
zu bestimmter Klarheit und fester Gewissheit gelangten Erkennt- 
niss. Es werden vom Intellect nicht etwa blos experimentirend 
verschiedene Motive dem Willen vorgehalten, auf welches er am 
eifrigsten zu- und anbeisse — sondern in dem ursprünglichen, 
die Merkmale („Momente“?) seiner nur sich selbst gleichen In- 
dividualidee bildenden Willensinhalte ist diese Selbstentzweiung 
grade so präformirt (vielleicht sogar mit ihr identisch), wie die 
Selbstspaltung im befruchteten Ei. 

Es ist eben wieder einmal jener, an den Weltschmerzdich- 
tern soviel bespöttelte Riss, „der mitten durch die Welt — 
durch Makrokosmus wie Mikrokosmus — zieht.“ Und dessen ist 
es ein so vielsagender wie einfacher Ausdruck, wenn treuher- 
zige Naivetät ohne Ahnung eigener Welttiefe ein Wort vor sich 
hinspricht wie: ich bin darüber mit mir selber noch nicht einig. 


Das Tragische in Leben und Kunst nach rein empirischer Auffassung. 


Ein vorläufiges Resume. 


Mit Fug hält man den Streit der Schulen fern, wo es eine 
Sache gilt, die tiefer als irgend etwas anderes das Menschenherz 
selber berührt. Nicht einmal durch die Autorität der grössten 
‘ Dichter alter und neuer Zeit durften wir uns beschränken lassen 
bei der Feststellung eines Begriffs, der mit das Allerwirklichste 
bezeichnet, was es in dieser Welt des Scheins überhaupt giebt; 
geschweige, dass es uns irren könnte, wenn eigensinnige Philosophen 
seiner Grundlage sogar das Existenzrecht haben bestreiten wollen. 
Uns kümmert es nicht, wenn gewissen absoluten Moralisten die 
Collision der Pflichten ein ihr System unbequem kreuzender Quer- 
strich dünken wollte — wir halten uns einfach an die Erfahrung 
und alle die, welche diese unbefangen haben auf sich wirken 
lassen. Mag der ganz auf biblischen Grund sich stellende Or- 
thodoxe die Möglichkeit eines sittlichen Zwiespalts auf eine die 
Menschheit durchziehende Ursünde zurückführen; mögen die Ri- 
goristen der Kant’schen Doctrin behaupten: nur die Unklarheit 
oder Unentschiedenheit des sittlichen Urtheil erzeuge den Glauben 
an den Conflict zweier Gebote, in Wahrheit sei alles einfach vor 
dem unbedingten Imperativ ; mögen die Vertreter einer im Grunde 
ethiklosen Naturphilosophie sich und andern einreden: die Tragik 
sei nur ein Product überfeinerten ethischen Geschmacks, eines 
„hyperästhetischen“ Gewissens so zu sagen: sie ändern doch 
ingesammt nichts an der Thatsache, dass kein menschliches Ver- 
hältniss naiv oder patriarchalisch genug kann gedacht werden, 
in welches nicht gelegentlich das Bewusstsein um diess Aller- 
schwerste am Menschenschicksal hereinbräche. Dess Zeugen sind 
uns die kunstlosesten Volkslieder auf kindlicher Stufe verharren- 
der Stämme, wie die ergreifenden Schilderungen allerschmerzlich- 
ster Situationen aus dem Socialleben höchstens halbeivilisirter 
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Völker.*) Denn kaum dass die Lyrik irgendwo ihren Mund auf- 
thut, so hat sie auch zu klagen von den Qualen des Auseinan- 
dergezerrtwerdens — und mit nichten hat der Epiker das Auf- 
treten des Dramatikers abzuwarten, ehe tragische Stoffe zu dich- 
terischer Bearbeitung gelangen. Auch sollte man endlich anfangen, 
die blossen Trauerspiele scharf zu sondern von echten Tragödien. 
Dass jene sich schon bei einem Sophokles finden, giebt kein Recht, 
einen seitdem auf engere und festere Grenzen zurückgeführten Be- 
griff, einer blossen historischen Zufälligkeit — der althellenischen 
Namengebung zu lieb — immer wieder ungebührlich zu erweitern 
und so einer vagen Unbestimmtheit zu überantworten. Das blos 
Traurige mag in weichherzigem Mitleid beweinen, wer solches 
nicht lassen kann — aber es soll der höheren Gattung nicht den 
Wirkungsraum versperren oder auch nur verengern; denn das echt 
Tragische weckt was Besseres als ein leeres Jammern: es enthüllt 
uns den Einblick in das geheimste Innere des Urewigen selber. 

Wer eines wahrhaft tragischen Leidens gewürdigt wird, der 
ist damit geweiht zum offenbarenden Verkünder des uralten 
Sphinx-Räthsels und seiner Auflösung, von dem können die Weise- 
sten der Weisen die alleinweise Weisheit lernen, und keiner der 
Hochgelehrten mag sich zu klug und vornehm dünken, zu den 
Füssen eines solchen Meisters lauschend sich niederzulassen. 

Wohl spüren wir sie alle täglich und stündlich, die hin- und 
herzwickenden und zwackenden Widersprüchlein des Daseins — 
aber nur die Erlesenen sind berufen, in greifbarer Öbjectivität 
zu veranschaulichen, was die Uebrigen nur in der Form subjec- 
tiven Empfindens erleben. 

Blos Trauriges kann unter Umständen völlig kalt lassen, 
man sagt sich: so etwas kann mir nicht passiren, das erlauben 


*)\ Um von den alten Hindu und Aegyptern gar nicht zu reden, ver- 
weisen wir beleglustige Leser auf eine Geschichte aus der arabischen 
Wüste, die an Fülle tragischer Verwickelungen nichts zu wünschen übrig 
liess, in Westermann’s Monatslieften 1872, December, von Heinrich von 
Maltzan: „Vom unreinen Geschlecht.“ 
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meine Mittel nicht — und geht ungerührt fürbass. Aber an- 
gesichts des Tragischen erbebt jeder, der inne wird, dass davor 
schlechthin keiner sich sicher halten kann, auch der verstock- 
teste Gewissensmörder nicht, weil jedem Herzen ein Punkt bleibt, 
darin es sterblich ist und von tragischen Mächten kann gepackt 
werden. Denn wer nur einen einzigen Wunsch noch hegt, 
dem kann auch ein zweiter noch nahen, und weiterer Vorbe- 
dingung bedarf es nicht zur Verwirklichung des Tragischen. Denn 
jeder Willensregung wohnt eine uranfängliche Doppelheit inne, 
und kein Begehren ist so simpel gradlinig, dass es nicht rechts 
und links Häkchen ausstreckte, daran dem, der es trägt und hegt, 
Verschlingungen und Verstrickungen sich anlheften könnten. 

Gar mancher wähnte, wunschlos durch’s Leben zu wallen, und 
ehe er sich dessen versah, war sein Herzensacker übersäet mit 
den Sporen tragikschwangerer Thatenkeime. Meinten doch schon 
die alten Griechen wahrgenommen zu haben, dass grade auch 
in diesem Stücke nichts sicherer in’s Verderben locke als die 
Sicherheit — dass Behutsamkeit nicht schützt, noch Vorsicht 
uns bewahrt, dass Klugheit nicht freihält, noch Weisheit uns 
rettet. 

Ist doch die tragische Situation nicht sowohl schwaches, 
hinfälliges Menschenwerk als vielmehr der physiognomische Aus- 
druck des sichtbar werdenden Weltwesens. Dem steht der Ein- 
zelne so ohnmächtig und hülflos gegenüber wie das neugeborne 
Kind dem armkräftigen Vater — weinend sich zurückekehrend, 
dem Schoosse zu, dem es entsprang. 

Aber grade dieser Ursprung ist es auch, was dem Tragi- 
schen seinen Adel verleiht, ihm den Charakter der Erhabenheit 
giebt und es mit jener Majestät umkleidet, von der das Wort 
gesprochen ist, dass es 

den Menschen erhebt, wenn es den Menschen zermalmt. 

Davon hatten eine Ahnung die daseinbeklagenden Sänger, 

deren Lieder rauschten zu den Wogen der heiligen Ganga; das 
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tönte aus der Harfe David’s wie aus den Wechselreden Hiob’s; 
davon wussten die Rhapsoden Homer’s wie die Runenleser der 
Edda — aber was durch die Jahriausende hindurch langsam 
heraufgedämmert war: in Tageshelle stand es erst vor den Sehern 
unseres Jahrhunderts.*) Das Dunkel durchtastend hatten die Ge- 
schlechterreihen sie ausgekostet, die Wermutkelche der Trübsal; 
aber dem Nachtruf bangen Warums hatte kein Echo Antwort 
gegeben, bis der Schleier sank vor gefeitem Auge, und durch 
die Lande langsam wachsend die Kunde erscholl vom entdeckten 
Geheimniss: Du Selber bist’s in Deines Wollens wirbeindem 
Walten, woraus die Tragik entstammt ist; kein ausserirdischer 
Gott hat also die Knoten geschürzt, kein überweltlicher Dämon 
die Fallstricke gelegt, Du Selber ganz allein. Aber nicht diess 
winzige Einzel-Du von Fleisch und Blut, sondern was dahinter- 
steckt als der unzerstörbare Rahmen, als die unverbrennbare 
Asbestleinwand, auf deren Fläche in ewigem Wandel Tod und 
Leben ihre wechselnden Bilder zaubern. Darum ist das tragische 
Verhängniss dem Urenkel schier noch unentrinnbarer als wie es 
dem ältesten Ahnherrn gewesen; denn immer bunter mischen 
sich im Gewirr der Generationen die Farben, immer krauser ar- 
beitet der immer kunstreichere Webstuhl die Fäden über- und 
durcheinander — und während des Lebens Einschlag immer dünner 
und schwächer wird, gestaltet des unaufhörlich weiterlernenden 
Meisters Geschick und Kunst von Tage zu Tage sich mannichfaltiger. 


*) In finsterer Tiefe Ewig erliegend 

Der Erdnatur, Und ewig siegend 

Da waltet der dunkle, _ Lass sie ruhen vom Kampfe, 

Der blinde, der Trieb. Von den Lasten der Irrsal, 

Dem Trieb ist der Wille Von der Lockung des Irrscheins, 
Doch ewig entgegen. Bis sie ruhen, wo dem Urlicht 
Dem Willen der Nacht steht Sich gattet die Urnacht, 

Im Haupt und ım Herzen In der Stille des Allseins 
Verschwistert die Lichtspur, Auf ewig erlöst. 


Der Wille des Lichts. 


(Rob. Hamerling, Die sieben Todsünden.) 
Bahnsen, Tragik und Humor. 4 


Um uns aber von dem empirischen Charakter dieses Stücks 
. unserer Betrachtung nicht allzuweit zu entfernen, kehren wir von 
_ diesem Ausblick in ein metaphysisches Panorama zurück zu ein 
paar, grade vermöge ihrer Einfachheit, urbildlichen Formen tra- 
gischer Wirklichkeit. | 

Mit der treuherzigen Zuversicht eines unerschütterlichen 
Vertrauens zu der unzweideutigen Ehrlichkeit der drüben gestell- 
ten Forderungen schlägt ein kindliches Gemüth sein argloses 
Topp! in die Hand des Lebens; denn es denkt: wer seine Pflicht _ 
thut, kann doch nicht sündigen, und wer den Pfad des Rechtes 
unentwegt wandelt, den kann nimmermehr Strafe treffen. Aber 
die Kreuzwege sind nicht fern und die Weisungen des Rechts 
nicht ohne Trug; denn die Welt schlägt alle Wege ein, nur nicht 
die graden. Leicht lädt die schwerste Schuld auf sich, wer ver- 
meint, der schwersten Pflicht sich unterzogen zu haben, und gar 
bald findet sich verirrt, wer dem Rufe des Rechtes nachging ; 
denn das Recht ist nicht immer das Rechte, noch das Rechte 
ein Recht. 

Auch der verwirkt Strafe — sei es innere der Reue, sei es 
äussere der Trübsal — der fehlging, weil er seine Schritte nicht 
spalten konnte, wie die Strasse, die plötzlich vor ihm in Doppel- 
richtung sich gabelt. 

Die eine Hälfte der Doppelpflicht entbindet nicht von der 
andern — und wer ein Gesetz übertrat, darf sich nicht darauf 
berufen, dass er damit das andere erfüllt habe. Nicht blos streiten 
Göttergebot und Menschensatzung untereinander — auch Götter- 
wille mit Götterheischung — und dem einen gehorsam, verletzen 
wir die Majestät der andern. Ja, die nämliche Gottheit verlangt 
Unvereinbares: ein Rüdiger geht unter, weil er nicht . Treue 
leisten kann, hüben zumal und drüben. Liebe ringt mit Liebe, 
Pietät mit Pietät — des Vaters Anspruch mit dem Recht der 
Mutter. So wie so muss gesündigt werden — denn das Unter- 
lassen beider Pflichten ist doppelte Verschuldung, und nur ein 
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kecker Entschluss, nicht Hamlet’sche Thatlosigkeit kann dem Di- 
lemma entführen. Der tragische Held muss handeln — schon 
Zaudern macht ihn zum Verbrecher, und wenn er dem Vorwurf 
des Frevels entrinnen will, verfällt er dem Fluch und der Schande 
der Feigheit. | 

Zu beiden Seiten grinst ihn die Fratze der tragischen Ge- 
rechtigkeit an; denn handle er wie er wolle, im Unrecht ist er 
immer, und die Gerechtigkeit vollzieht sich unausweichlich, ob 
sie ihren Gang von dort nelıme oder von da. 

Selten nur, dass ihm eine Wahl gelassen zwischen leichterem 
und schwererem Bruch eines geheiligten Bannes: meistens um- 
starren ihn in grausem Gleichgewicht das Ja hier und das Nein 
dort, sodass die Qual der Wahl sich zuspitzt zu ihrer denkbar 
äussersten Schärfe — auf die Schneide des Zufalls gestellt, ob 
nach dieser Seite die Entscheidung falle oder auf jene — ein 
Raub der Unfreiheit, ob er so sich entschliesse oder anders — 
ganz verantwortlich als Thäter seiner That und doch scheinbar 
so völlig gedeckt durch den Zwang einer unvermeidichen Noth- 
wendigkeit. 

Da hilft auch nicht die Abwesenheit aller Selbstsucht; in 
reiner Selbstverleugnung kann Einer ausschliesslich fremdes Wohl 
— also was die Ethik nennt: das Gute — anstreben und dennoch 
von Schuld sich nicht frei halten. Dann aber ist, was ihm ange- 
rechnet wird, nicht das gewollte Gute, sondern das nebenher, ohne 
volle Willensfreiheit, angerichtete Uebel — darin verräth sich jenes 
Uebergewicht des Bösen in dem Bestande der Welt, worauf der 
Pessimismus sein — freilich erst empirisches — Recht gründet. 
Busse, Sühne wird unbedingt und überall verlangt für gethanes 
Unrecht — nach Vergeltung für erreichtes Gutes fragt die von 
der Wurzel auf tragisch geartete Weltordnung nicht einmal da, 
wo dieses abzugslos konnte durchgesetzt werden. 

Das ist es, was diese angebliche Gerechtigkeit zum Gespött 


machen muss, mag man daran verkünstelnd deuteln, soviel man 
Sr 


ud 
— 2 — 


will. In edler Selbsttäuschung entfesseln die gracchischen Brü- 
der des Pöbels böse Leidenschaft — das ist ihre Schuld wie 
die aller, die ihnen gleichen — und die daran Gerechtigkeit ver- 
missen, schicken wir zu den mit mathematischer Nüchternheit 
das Sittliche errechnenden Herbartianern, die schliesslich immer 
wieder zu dem Geständniss sich gedrängt sehen, dass ihre für 
den ersten Anblick „so reinlich und so zweifelsohne“ sich anlassen- 
den sittlichen Ideen doch nirgends rein aufgehen, so wenig unter- 
einander wie mit der Wirklichkeit, sondern überall einen incom- 
mensurabeln Rest lassen — jene schroff vorspringende Felskants, 
in deren Horste das Geiergezücht der Tragik schlimmste Brut 
heckt. 

Leichter allerdings machen es sich wie immer auch hierbei 
jene „Gesunden“, denen überall ein herzhaft'Zugreifen erstes Er- 
forderniss eines Helden ist. Die erklären die zweite, nicht ein- 
gelöste Verpflichtung für gar nicht vorhanden, denen ist allewege 
die Moral so gradlinig und knotenlos wie die geometrisch correcte 
Logik ihres eigenen Denkens — sie kennen höchstens „Contro- 
versen“, aber nirgends ein echtes Dilemma — und wo sich ihnen 
stiernackig ein solches in den Weg stellt, rufen sie sonder Scrupel: 
packt's frisch an beiden Hörnern! — Wie sie damit zu Stande 
kommen bleibt freilich ihre Sache; denn sie pflegen andern Sterb- 
lichen hinterdrein nichts auszuplaudern von ihrer absonderlichen 
Pilotenkunst, mit der sie es wollen fertig bringen, zwischen Seylla 
und Charybdis hindurchzusegeln, ohne das Steuer zu brechen oder 
auch nur ein Ruder zu knicken. Sie wissen angeblich immer, was 
sie zu thun haben — denn was die nähere und gewichtigere 
Obliegenheit sei, darüber könne, recht zugesehen, gar kein Zweifel 
bestehen, — glückliche Hätschelpüppchen Fortunens, denen 
es nie beschieden ward, die Fahrt in die Unterwelt mit- 
machen zu dürfen, wo „die Mütter“ hausen, an deren Brüsten das 
Weh der Welt sich immer von neuem grosssäugt, ob auch die 
Nachtwandler des optimistischen Traumlebens auf schmaler First 


am jähen Rande des Zwiespalts dahinschreiten, geschlossenen 
Auges und blinden Blicks ohne Blinzeln und Wanken, weil der 
Wille es also will, weil sonst die Welt ein Ende hätte, da die 
Sphinx selber sich müsste in den Abgrund stürzen, sobald sie 
ein einzigmal in's Schwanken käme und Straucheln. Also weiter! 
weitergepeischt im ausgangslosen „Kreislauf über glühende Koh- 
len“ — im Tretrad der Trauer und in der Rennbahn der Tragik. 
Denn ob diese auch Licht schaffen kann, so doch nimmer Er- 
lösung! Ihre Erkenntniss erhellt uns die Steige, wo Fussangel 
an Fussangel geschmiedet liegen — aber zeigt keine Stelle, wo 
auch nur den Zehenspitzen ein Raum gelassen wäre zu schmerz- 
losem Hintritt — und Stillstand giebt es nicht, bis dass die 
Sonne erlischt und der letzte Fixstern versunken sein wird in 
das letzte Eine eines nicht mehr wollendeu Willens — denn 
der Tragik „Lehre ist ewig wie die Welt.“ 


. 5, Peripetie und Katastrophe, 


Dem Parallelismus zufolge, welchen das Tragische zwischen 
der subjectiven und der objectiven Seite seiner Verwirklichung 
durchzumachen hat, ist auch seitens der Theorie von jeher der 
feste Punkt markirt worden, wo im Contact der Elemente eine 
Entladung und damit etwas einzutreten hat, was wie eine Um- 
kehr der Pole sich bezeichnen lässt. 

Der Bequemlichkeit des Ausdrucks zulieb mag es uns ge- 
stattet sein, zwei im bisherigen Sprachgebrauch noch wenig fixirte 
.Synonyma aus der Terminologie des Tragischen so unterscheidend 
zu verwenden, dass wir unter Peripetie den innern, unter Kata- 
strophe den äussern Umschlag verstehen. Beide stehen da als die 
„Resultate“ der entsprechenden Krisen, und nachdem wir früher 
den Verlauf der im Innern vor sich gehenden gezeichnet haben, 


dürfen wir uns der Frage nicht entziehen, wie weit damit etwa 
auch eine objective Wandlung sich verbinde, also eine Thatsache, 
welche mit der sonst von der realdialektischen Willensmetaphysik 
festgehaltenen Immodificabilität des Charakterkerns sich ausein- 
anderzusetzen haben würde. 

Dass die — in unserm Sinne genommen — rein äusserlich 
erfolgende Katastrophe am Wesen der Dinge nichts ändere, er- 
kennt und gesteht jeder. Aber der über sich selber erstaunende 
Held dünkt sich ein anderer geworden, erkennt sich selbst nicht 
wieder, wird irre, noch mehr an sich als an anderen, und für 
solche Seelenwahrnehmung legt Geibel seiner rückblickenden, übeı 
sich selbst reflectirenden Sinnerin die allgemein verwendbare 
Klage in den Mund: 


, Keiner 
Gehört in Hass und Liebe nur sich selbst. 
Ein Zauber webt im Dunstkreis, den wir athmen, 
Und sacht vom ewig gleichen Hauch umwittert, 
Verwandelt sich das Herz uns in der Brust. 


Dazu aus dem „Wallenstein“ schon die kürzere Parallelstelle: 


Vom Höchsten 
Wie vom Gemeinsten lernt er sich entwöhnen, 
Denn ihn besiegen die gewalt'gen Stunden. 


Die Fäden, welche an dieser Stelle unserer Betrachtung sich 
verschlingen, laufen zusammen aus den beiden Kreisen, die wir 
in voraufgehenden Kapiteln gesondert betrachtet. Die hier als 
eine Macht sich erweisende Zeit waltet auf Seiten des objectiv 
Ethischen als sittliche Verjährung und beherrscht das handelnde 
Subject als unmerkliche Gewöhnung. 

Recht, Ueberzeugung, Gram sind Kinder der Zeit, und rechte 
Kinder gehorchen der Mutter. Aus ihrem Schooss geboren, ent- 
schlummern sie in ihrem Arm, und nur der Trotzkopf entwindet 
sich weiterschreiend den Besänftigungsversuchen ihrer Wiegen- | 
lieder — bis auch er stumm wird — vor Ermüdung. Und man 
mag’s wohl in der Ordnung finden so — denn wie kein Vertrag je 
seine Bedingungen überdauern kann, so keine Treue das Dasein 


ihres Gegenstandes. Der Urmutter Ewigkeit mögen die Ideen 
eigenen von bedingungsloser Unvergänglichkeit — jedes einzelne 
Lebendige ist der Zeit verfallen und mit ihm alles, was auf 
solch Endliches sich bezieht. Und doch gäbe es gar keine Tragik, 
wenn nicht auch das Sterbliche als ein im Innersten Unzerstör- 
bares sich empfände und die zarteste Blume im Garten der Mensch- 
“heit erst recht den Eindruck erweckte, dazustehen als die Sicht- 
barkeit eines Etwas, über welches die phänomenale Vernichtung 
keine Gewalt hat. Diese allereinfachste Form des metaphysischen 
Widerspruchs: die zeitliche Scheinendlichkeit inmitten der über- 
zeitlich wahren Unendlichkeit, hat ja ein Theil der Aesthetiker 
schon selber für die elementarste Form des Tragischen angesehen 
— wovon die Realdialektik geglaubt hat, abstrahiren zu dürfen, 
weil hier erst ein Contrast der Erscheinungsformen, noch nicht 
eine Essential-Antinomie vorliegt. | 

Wie das „Sündhafte“ des „Geborenseins“ ausserhalb der 
Begriffsreihe unserer Ethik-Metaphysik belegen bleibt, so drückt 
uns die Nänie um den einfachen Tod des Schönen noch keine 
Bestimmung aus dem Weltgesetz des Tragischen aus, obgleich 
die Realdialektik eine anderweitige Subsumtion des Todes unter 
ihr Urgesetz natürlich nicht schuldig bleiben darf. 

Dem Worte „Nur der Lebende hat Recht“ gebührt die 
Ergänzung: er steht unter dem Bann des Rechts und aller Schwan- 
kungen seiner Wandelbarkeit. Wer lebt, wer athmet, der saugt 
auch die Luft dieser Minute ein und jeder folgenden — die 
ist geschwängert mit den zahllosen Atomen und Sporen ver- 
witterter Kleinigkeiten, vermodernder Tageshoffnungen, zerstäub- 
ter Wünsche, pulverisirter Ansprüche, verwehter Zerstreuungen, 
durcheinanderschwirrender Pflichtchen, neugeknüpfter unausweich- 
licher Beziehungen, lebengeheischter Bedürfnisse, sammlungver- 
nichtender Störungen, nervenverzehrender Unterbrechungen. 

Wer auch nur noch eine einzige Pflicht hat, den binden deren 
tausend — der steht im Knotenpunkt der Maschen eines endlos 
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verschlungenen Netzes — so ist's unmöglich, sich zu isoliren — 
die letzte Liebe selber, die zur einzigen scheint geworden zu sein 
oder dazu selber zu werden begehrt, hindert’s, dass das Herz ganz 
sich abschliesse gegen andere Regungen, mit denen dann im- 
plicite doch wieder der ganzen Welt der Zugang aufgethan. 
Wer noch „nach irgend etwas fragt“ auf der Welt, der fragt 
noch nach Vielem — wer sich noch um Eines bekümmert, be- 
kümmert sich eo ipso zugleich um Unzähliges. . 

Auch die wackersten Männer, endlich sehen wir sie weichen 
der Gewalt der „Thatsachen!“ auch die erschüttertsten Herzen, 
endlich sehen wir sie übermüdet das Haupt neigen auf das Ruhe- 
polster der Gewohnheit und — des Gewöhnlichen! — auch die 
ausdauerndsten Helden, endlich sehen wir sie ihren Frieden machen 
mit der neuen „Ordnung“ der Dinge. Auch der tiefst Gekränkte, 
endlich bekommt er es satt, nicht weiter mitzubauen, blos weil 
an dem Fundament war gerüttelt worden, das er in Treuen 
hatte legen helfen — irgendwie schloss jeder ein Compromiss, 
sich besinnend, dass er ein Mensch sei unter Menschen, die Welt 
ihren Lauf nehme über ihn hinweg, wenn ohne ihn. Noch hat 
keine Charakterologie sich zur Lobpreiserin des puren Eigensinns 
hergegeben, noch kein Ckarakterheld sich brüsten wollen mit den 
abstracten Consequenzen baaren Starrsinns. 

So wird denn jeder an einen „Wendepunkt“ geführt, wo ein 
scheinbarer „Bruch“ eintritt mit der Vergangenheit — und jede 
tragische Situation spitzt sich zu in einem discrimen, auf dessen 
Schneide die Entscheidung des So oder So gestellt ist. 

Aber freilich: wenn es dort ohne Schmerzen abginge, dann 
wäre es eben gar keine Tragik. Wo der Treue keine andere 
Möglichkeit der Selbsterweisung mehr übrig gelassen ist, als die 
Resignation auf sich selber, da mag der also Gedrängte sich 
wohl aufbäumen zur Empörung wider solche, der Selbstverach- 
tung zutreibende Zumuthung — aber eben damit steht er ja vor 
der Wahl: sich vorwärts zu stürzen in den Abgrund und so im 
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Tode alle Pflichtbande statt zu lösen, nur zu zerreissen — oder 
sich weiter zu winden durch das Gewirre endloser Verschürzungen, 
um hautzerfetzt und knochenbrüchig am andern Ausgang anzu- 
langen. 

Jeder „Fortschritt“ nimmt ja seinen Weg über Rechts- 
trümmer — nur wer kein Gefühl hat, ist davor sicher, nicht 
mit dem eigenen in unversöhnlichen Widerstreit zu gerathen. 
Nur der wohlhäbige Philister kann kalten Blutes Zuschauer he- 
roischer Tragödien sein — denn der darf sich ja sagen: von 
solchen Umschlingungen halte ich mich fern, habe also nicht zu 
fürchten, dass solche Fäden mir dereinst die Kehle zuschnüren, 
bin somit wohlverwahrt, weil mein bescheidener Sinn auf solche 
Höhen gar nicht hinaufstrebt. 

Und doch! ehe er sich dessen versieht, kann auch er sich 
versetzt finden in die Klemme einer — ob auch nur „bürgerlich“ 
schmucklos construirten — tragischen Zwickmühle, wo auch an 
ihn — ohn’ allen Apparat von Haupt- und Staatsactionen — 
die Frage herantritt: willst Du rechts den Vater verleugnen oder 
links den Patrioten? dortbin zum bürgerlichen Tode Dich kehren 
oder dahin zum leiblichen? 

Werden gleich Kleinigkeiten und Kleinlichkeiten nur dem 
zur Spindel, von welcher sein Lebensfaden sich abschnurrt, der 
sie selber um solche Spule gewickelt, so lassen doch die 
Schwestern Klotho und Lachesis keinen aus ihren Fingern, ohne 
ihn zuvor der Dritten, der Atropos, überantwortet zu haben. 

Wo irgend was Tragisches vorgeht, da geht's auch nicht 
ab ohne die Qualen des Zweifels und die Tortur einer Selbstent- 
zweiung, von der so oder so ein Zwang ausgeht, sich selber und 
auf sein eigen Selbst zu entsagen, weil die eine Hälfte der an- 
dern entgegensteht. 

Was in solchen Momenten das Leben an Werth verliert, 
büsst das Selbstgefühl an Würde ein: aut sustine, aut abstine! 
80 lautet in ewigem Einerlei die zwiespältige Forderung, während 


der Drang nach innerlich versöhnter Einheitlichkeit ein obtine! 
zurufen möchte. 

Was kann aus all dem Zwacken herüber und hinüber schliess- 
lich herauskommen als ein distentus, das Gegentheil von dem, 
was Jeder, innerstem Wollensbedürfnisse nachgehend, sein lebelang 
umsonst erstrebt: ein contentus zu werden! 

Auseinandergespannt und innerlich zerrissen, wie die Ge- 
sammtheit gleichartiger Wesen, die unter dem Namen Welt ihn 
umwirbelt, erlebt dann der Tragischbedrängte binnen wenig 
kurzer Augenblicke den ganzen Inbegriff der realdialektisch un- 
entrinnbarer Lebensqual. | 

Was aber der Dichter in seinen fruchtbaren Moment conden- 
sirt, dehnt die grausamere Wirklichkeit zu endlosen Zeiträumen. 
Wenn immer wieder neue Zwischenfälle eintreten, welche mit 
der Klarheit über die wahre — innere wie äussere — Sachlage die 
Eintschiedenheit des Wollens selber trüben und so das Handeln 
lähmen; wenn grade nur so viel geschieht, als hinreicht, um Einem 
an allen Seiten das Interimistische der augenblicklichen Verhält- 
nisse zu Gemüthe zu führen; wenn alles an unsere Geduld ap- 
pellirt, alles uns zuruft: Warte ab! wenn, was sich kaum irgend 
wo wie ein thatförderndes Symptom geregt hat, alsbald wieder 
unversehens im Sande verrinnt, grade in dem Augenblick, wo 
der zum Handeln Berufene sich anschieken möchte, die davon, 
wie es schien, vorgezeichneten Richtungssteige einzuschlagen; wenn 
solchergestalt keines der rascher oder langsamer sich ablösenden Er- 
eignisse einer decidirten Alternative sichtlich näherführt: dann mag 
das aufsteigende Mitleid sich adeln im Besinnen auf die tragische 
Natur seines Gegenstandes, dem selbst die erlösende Katastrophe 
vorenthalten bleibt, während, was zur Peripetie werden sollte, 
sich verfitzt zum Weichselzopf nie mehr abhaspelbarer Pflicht- 
fasern. 

Wenn tausend Ob — Oder Einen umschwirren, aber ehe 
man auch nur auf eines von ihnen eine factische Antwort zu 


. geben vermag, sie wie Dissolving Views ihre Metamorphosen 
durcheinanderschoben, als hätten sie blos ihre Lust an den Ver- 
.legenheiten, in die sie stürzen; wenn das Leben die Staunenden 
vor immer neue Räthsel stellt und keines seine rechtzeitige 
Lösung findet, weil das Morgen nicht klüger als das Gestern; 
wenn nur Eines sich wieder einmal mit unwiderstehlicher Klar- 
heit aufgedrängt hat, jener Faustseufzer, dass 
unsere Tbaten, ach, sogut wie unsere Leiden, 
Nur hemmen unseres Lebens Gang; 

wenn das Buch der Menschheit wieder einmal ein neues Blatt 
vor dem grübelnden Forscher aufgeschlagen, dass ihm seines 
Wissens Unzulänglichkeit noch tiefer einschneidend in die Herzens- 
tafel gegraben werde: dann halte wenigstens die von der 
Weihe der Tragik berührte Zunge mit ihrem Urtheil an- sich, 
‚ehe sie von -haltloser Unentschlossenheit oder thörichter Plan- 
‚macherei rede. „Dichterisch brauchbar sind zwar solche Situationen 
schwerlich, weil sie kaum darstellbar, aber metaphysisch ange- 
sehen von nicht minder echt tragischem Charakter — man möchte 
sie die verhaltene Form der Peripetie und Katastrophe nennen. 

Hätten wir es hier überhaupt nur mit den ästhetisch ver- 
wendbaren Formen des Tragischen zu thun, so müsste auch viel 
von dem ausser Betracht bleiben, woran wir sehen, dass nicht 
aller Tragik eine adelnde Kraft beiwohnt. Im Gegentheil: das 
Entadelnde selber kann wesentlich tragischen Charakters sein. 
Es giebt Kämpfe um Recht und Wahrheit, die so tief in den 
Schmutz des Daseins eintauchen müssen, dass der sie durchficht, 
selbst in den Augen sonst nicht ganz unbillig Denkender mehr 
wie ein Verrückter, denn als ein Held aussieht. Wo es gilt, 
Kleinodien den Krallen von Harpyien entreissen, da geht es ohne 
Besudelung nicht ab — und es entsteht ein Conflict eigenster 
Art, wenn nun mit allen Mitteln versucht wird, wenigstens zarte, 
duftige Gemüther davor zu schützen, dass nicht auch sie von 
der weit umherspritzenden proluries ventris etwas ahbekommen 
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was auf so heikelem Grunde vollends unaustilgliche Flecken ab- 
setzen würde, 

Was sonst als edelster Charakterschmuck erscheint: Fest- 
halten an hochgesinnten Ueberzeugungen, wird in solchen Fällen 
durch die besondere Beschaffenheit der Umstände fast in eine 
Unzierde verunstaltet, weil den hier waltenden Leidensformen 
alles abgestreift ist, was nach Idealität aussieht und so auch 
noch das Kleine verklären kann. - Dann reisst der Pöbel, um 
daran als an etwas ihm Scheinverwandten seine Augenweide zu 
haben, mit roher Faust an’s volle Licht des herzlosen Marktes, 
was um Aller — auch um der Menschenwürde — willen besser 
auf immer verschwiegen würde, während die edelsten Motive 
genöthigt sind, sich wie lichtscheu zu verstecken, solange jene 
Schonung nicht soll aufgegeben werden. Da gilt es vielleicht, 
Schmerz und Trauer um den Verlust heiligster Güter zu verleug- 
nen und zu verheimlichen, wie wenn es ein Unrecht wäre — um 
nur theure Personen nicht der Verkennung blosszustellen. Ein 
solcher Held nimmt freiwillig fremde Schande auf sich (ein Ge- 
danke, den ja u. A. Freitag in seiner „Valentine“ dramatisch ge- 
staltet hat), weil er meint, sie besser tragen zu können als der 
Andere — ist damit aber auch, wie kein Anderer, ganz und aus- 
schliesslich auf sein eigenes Gewissen gestellt. Nicht einmal den 
nächsten Freunden darf er sich ganz und voll anvertrauen, und 
bald genug gipfelt hier die tragische Qual in einem an Wahn- 
sinn streifenden Irrewerden an der eigenen Ehre. Denn was ist 
das für eine Ehre, an die zuletzt niemand mehr glaubt als der 
eigene Inhaber? — eine realisirte contradictio in adjecto! — die 
Zwillingsschwester einer Wahrheit, die niemand glaubt, weil alle 
Welt das Gegentheil zu bezeugen, ja zu beschwören bereit ist. 

In solcher absoluten Isolirung des eigenen Urtheils gehört 
übermenschliche Stärke dazu, weiter zu glauben an sich selbst 
und die Substantialität von sittlichen Mächten, von denen nichts 
zu sehen ist als ihre vernichtende Niederlage. — Das ist eine 
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eigenste Species tragischer Höllenentfesselung, in hochgemutheter 
Wahrheitsvertretung aushalten zu sollen, die in die Augen des 
niemals zu den höchsten Menschenhöhen aufklimmenden pronum 
pecus ewig nur Eigensinn heisst — den ein bischen mitleidi- 
ger Gestimmten höchstens Schwärmerei. 

Da beut köin Dichter mehr dem Dulder die Palme — wie 
der Kampf, so verharrt auch der Sieg ganz im Innern, wohin- 
ein nichts dringt, als der unbestechliche Blick des congenialen 
Wahrheitsforschers, der es weiss, dass es mit der Wirklichkeit 
des Lebens nicht auf effectvolle Posen und theatralisch wirksame 
Gruppirungen abgesehen ist, sondern auf die naturnothwendige 
Verwirklichung eines Weltverhängnisses, wie sie nur solchen er- 
lassen bleibt, die wie Ackergaul, Zugochse und Karrenhund unter 
der Peitsche fremden Wollens, blinden Glaubens, stumpfen Hand- 
werks, unwürdigen Zwanges, ethikbaarer Freiheitslosigkeit ihren 
Tretmühlenpfad abtrotten ohne Schuld, aber auch ohne Grösse, 
ohne Irrung, aber auch ohne Wissen, ohne Angst, aber auch 
ohne Ahnung um’s Weltgeheimniss. 

Denn hier spitzt sich ja die Lebensironie zu ihrer schnei- 
digsten Pointe zu: solche allerunwürdigste und miserabelste 
Katastrophe widerfährt ja nur den Naturen von energischem 
Idealismus — und nur solche sehen sich damit auch an den 
Abgrund einer Peripetie gestellt, in welcher die Gespenster aller- 
schnödester Umkehr aller sittlichen Verhältnisse mit Zweifeln 
an deren eigenster Wesenheit das wirre Hirn durchflattern. 

Was da am Leben und bei Verstande erhält, ist ja einzig 
nur der Trotz — auch der des Hasses wider die Zerstörer un- 
wiederbringlicher Güter, während im selbigen Augenblicke die 
Liebe sich als Mörderin der geliebtesten Seele vorkommen muss. 
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6. Die tragische „Verwickelung‘ von „Schuld“ und „Schicksal“. 
Facto pius, seleratus code, 
Ovid. 

Ethik und Moirologie- theilen sich in die Lehre vom Tragi- 
schen. Jener gehört an, was aus dem Innern stammt, dieser, 
was die äusseren Verhältnisse hinzuthun — aus beider Ver- 
schlingung schürzt sich der tragische Knoten. Es giebt ebenso 
gut tragisch angelegte Charaktere, wie tragische Situationen — 
an beidem bietet die Wirklichkeit des Lebens dem Dichter — 
wie überhaupt — den Rohstoff. Dessen Sache ist es, diesen zu 
läutern, zu concentriren und condensiren — aber schaffen kann 
er auch hierin nichts, : was nicht irgendwo einmal wirklich ge- 
wesen oder werden kann. Darunı darf auch keine Theorie der 
Kunst Schranken ziehen wollen hinsichtlich der Form, in welcher 
sie das Tragische darzustellen habe. Am allerwenigsten darf 
man sich einbilden, nur das Drama liefere dafür den adäquaten 
Rahmen. Im Gegentheil: die Intensität der Tragik steht oft in 
umgekehrter Proportion zu ihrer Sichtbarkeit — die allerschmer- 
zensreichsten Tragödien können so ganz nur im Innern sich ab- 
spielend verlaufen, dass nicht einmal ein Roman, sondern nur 
das enge Gefäss einer Novelle von ihrem comprimirten Inhalt 
angefüllt wird. Ja zuweilen spitzt sich die: ganze Energie eines 
tragischen Vorgangs zur epigrammatischen Kürze eines lyrischen 
Gedichtes zu, einer Ballade oder gar nur eines Liedes von ein 
paar Strophen. Denn nicht Ausgang in Mord und Todtsehlag 
bilden das entscheidende Kriterium für die tragische Natur eines 
dichterischen Vorwurfs, sondern die absolute Unverträglichkeit 
des Gewollten mit sich selber. Insofern kann auch höchstens für 
die Specialform des Dramatischen die Forderung gelten, der 
„Held“ einer Tragödie (diess Wort zugleich im ausserdramatischen 
Sinne genommen) müsse mehr ein handelnder als ein duldender 
sein. Das swe faber yquisque fortunae ist eine Doctrin, deren 
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unstatthafte Erweiterung in der Geschichte der Dichtkunst viel 
unnöthigen Staub aufgewühlt — man meinte, durch eine Ueber- 
treibung dieser ästhetischen Maxime die Würde der Autonomie. 
wahren zu müssen, und vergass darüber das Recht der dichte- 
rischen Souveränetät, die sich nicht vorschreiben lässt, welchem 
dieser beiden Ingredienzien sie in ihrer Sectio divina das längere 
Ende zutheilen solle. 

Die Schicksalstragödie hat eine Existenzberechtigung, weil 
die Lebensmächte selber mit dem armen Menschen solch grau- 
sam Spiel treiben. Im Grunde aber wird durch. die besondere 
Art, wie diess geschieht, gar nichts geändert an der spontanen 
Reaction seitens dessen, den die geheimnissvolle Hand aus der 
Höhe in eine derartige Lage hineingestellt hat. Der tragische 
Conflict bleibt derselbe, mag die Decoration — diess Wort im 
weitesten Verstande genommen — aussehen wie sie will. Ein 
Einsiedier kann selbstverständlich in Keine tragische Collision 
gerathen — aber an sich und für die tragische (wenn auch viel- 
leicht nicht allemal für die ästhetische) Dignität ist es einerlei, 
welchem besondern Bereich diejenigen Factoren angehören, welche 
das potenziell in der dazu prädisponirten Natur schlummernde 
tragische Vermögen in die Actualität versetzt haben. Es ist — 
und zwar nicht etwa blos vom Standpunkt des ethischen, auf 
effectives Mitleid abzielenden Betrachtens, sondern auch von dem 
der tragischen Theorie aus — eine sehr übel angebrachte Ex- 
clusivität, einen Unterschied machen zu wollen, ob „wen’s 
grade trifft“ die Qualen eines tragischen Zwiespalts durchempfin- 
den muss, weil er unter den Zwang einer an sich lächerlichen, 
aber factisch undurchbrechbaren Convenienz gestellt ist, oder 
ob es sich um Sein oder Nichtsein mit ganzen Staaten indirect 
die Menschheit selber umgestaltender Ereignisse handelt. 

Denn da wie dort geschieht — nach tragischem, nicht nach 
factisch-pragmatischem Maassstab bemessen — im Wesentlichen, 
soweit es die handelnd-leidende, nichtwollend-wollende „Person“ 


angeht, genau dasselbe — allerdings nur auf Grundlage der vom 
realdialektischen Individualismus postulirten absoluten Selbstgel- 
tung des Einzelichs. Aber ohne deren Anerkennung giebt es auch 
für die allerhöchsten Augpunkte welthistorischer Vogelperspective 
keinerlei tragischen Gehalt. Die abstracten Träger der Allgemein- 
potenzen Staat, Kirche, sind als solche keines tragischen Erle- 
bens fähig — dazu gehört ein greifbares Nerven- und Adernge- 
flecht, wie es höchstens noch in Nationen concereseirt. Darum 
darf es uns nicht wundern, dass Praktiker wie Theoretiker, deren 
Strebungen und Gedanken überwiegend mit jenen Abstractionen 
sich beschäftigen, ein überaus schwaches, — oder gar kein — 
Organ zum Verständniss des Tragischen zu besitzen pflegen, was 
sich schon darin verräth, dass sie die Redensart: „etwas tragisch 
nehmen“ mit Vorliebe, wenn nicht ausschliesslich, ironisch anzu- 
wenden pflegen. 

Der Einzelne macht eben nur deshalb und insoweit Tragi- 
sches durch, als er nicht im Allgemeinen steht, wo nicht gar 
nur, weil er einem solchen gegenübersteht. Wem der simple 
Kanon genügt: das Allgemeine, Generelle hat allemal dem 
Speciellen und Individuellen voranzugehen und um so gewisser 
und weiter, je umfassender der concurrirende Kreis ist: der er- 
fährt freilich so leicht nichts von trägischen Widersprüchen. 
Aber wenn selbst die viel gepriesene Harmonik eines Sophokles 
solche Dissonanzen nicht überall vermittelnd auszugleichen wusste, 
so mögen wir in viel complicirtere Lebenslagen hineingebornen 
Kinder späterer und um ebenso viel beziehungsreicherer Jahr- 
hunderte der Einsicht uns getrösten, dass es doch wol an der 
Selbstverwirklichung der immanenten Weltsubstanzen selber und 
nicht blos an den zufälligen Beschränktheiten einzelner Köpfe, 
noch an der Unzulänglichkeit des augenblicklichen Entwickelungs- 
standes casuistischer Systematik liegen muss, wenn das Quantum 
actualisirter Tragik so lange in stetiger Zunahme begriffen ist, 
als nicht das sittliche Bewusstsein selber sich verdunkelt und 


a he ge 


damit die Empfindungsfähigkeit für das Gleichgewicht wider- 
sprechender Gewissensforderungen abgestumpft wird. 

Einer seiner innersten Natur vollauf entsprechenden Wür- 
digung kann also das Tragische nirgends anders gewärtig sein, 
als nur auf der dreifachen Grundlage einer individualistischen 
Charakterologie, einer streng ethischen Weltbeurtheilung und eines 
in realdialektischer Unbefangenheit zu objectiver Universalität vor- 
gedrungenen Pessimismus. Wo eine dieser Voraussetzungen fehlt, 
da wird man so oder so einer Verstümmelung des Begriffs be- 
gegnen: entweder dem hohlen Allegorienspiel leerer Moralitäten 
oder den laxen Abschwächungen einer marklosen Allerwelts- 
indulgenz oder endlich der Tendenz einer überfliegend idealisti- 
schen Verkleisterung durch angebliche Schlussversöhnung. 

Alle jene Molluskennaturen, denen das Knochengerüst un- 
verbrüchlicher Standhaftigkeit eines wirklichen Charakters fehlt, 
sind des Vorzugs tragischen Erlebens schlechthin ungewürdigt 
— sie weichen dem Gedränge tragischer Doppelheit einfach aus, 
wie eine Gallertmasse unsern Händen 2ntschlüpft. Ebenso selbst- 
evident ist es, dass auf dem Fundament der baaren Gewissen- 
losigkeit kein tragischer Bau sich erheben kann — denn wer 
überhaupt kein unbedingtes Pflichtgebot über sich anerkennt, 
kann noch weniger zwischen zwei sich gegenseitig aufhebende 
sich eingeklemmt finden. Vielmehr muss die Empfänglichkeit 
für tragische Schmerzen um so grösser sein, je feiner ausciselirt 
sozusagen die ethischen „Charaktere“ der gegebenen Persönlich- 
keit sind — wie der Galvanismus um so kräftiger durchschlägt, 
je sauberer man zuvor die Plattenpaare polirt hat. Endlich aber 
bringt nur derjenige ein ganz freies Auge für die innerste „Be- 
deutung“ eines tragisch pointirten Dilemmas mit, der durch 
keinerlei optimistische Blendbrille das Grelle der in die tiefsten 
Kluftrisse der Welt hinableuchtenden Schlagblitze sich ab- 
dämpft. | 


Weil aber alles Optimistische zunächst am einfachen Lebens- 
Bahnsen, Tragik und Humor. ) 


instinkt einen nie ausbleibenden Verbündeten hat, so hat die 
tragisch tingirte Individualität im wirklichen Leben auf viel 
weniger Sympathie zu rechnen, als wie ihr gewöhnlich bei dichte- 
rischer Darstellung entgegengetragen wird, allwo man sich dann 
„weit vom Schuss fühlt“. 

Ihr haftet nämlich neben ihrer specifischen ethischen Anlage 
von vorn herein etwas Fatalistisches an, wodurch sie den Ge- 
sunden, den „Kindern der Welt“, unheimlich wird. Vermöge 
einer besonderen Attractionkraft — der Specialität des sogenannten 
thierischen Magnetismus vergleichbar — zieht sie immer neuen 
tragischen Stoff in ihren Gravitationsbereich und verstrickt so 
ihre „Nächsten“ in dasselbe Mittelding von Schuld und Unglück, 
welches ihrem eigenen Dasein das auszeichnende Gepräge giebt. 
Mit einer ethischen Sensitivität für latente Seelenzustände aus- 
gestattet, die wie ein moralisches Fluidum von ihr ausströmt, 
gewinnt sie bald eine ebenso .unwillkürliche wie unfreiwillige 
Macht dämonischer Art über Naturen von correlativer Anlage 
— wie die Ruthe des Quellensuchers senkt sich das Scepter ihrer 
Tıebensführung, sooft ein Wesen verwandter Tendenz in ihre 
Sphäre tritt. 

An solchem Fortunatusgrusse erkennen sich im Gewoge des 
Lebensmarktes die nach tragischer Bezogenheit aufeinander an- 
gewiesenen Scelen. Wen solche Sprache zu mystisch und spiri- 
tistisch dünkt, halte Rundschau nach jenen Fällen, an denen 
auch das gewöhnlichste Getreibe des entlegensten Spinnenwinkels 
noch reich genug zu sein pflegt, wo in scheinbar völlig unbe- 
greiflicher Weise von blossen Ahnungen solche zusammengeführt 
werden, die bis dahin nichts soneinander wussten und nicht 
vermuthen konnten, dass sie bestimmt seien, wechselseitig ein- 
ander elend zu machen. Was an solchen Dingen bellettristische 
. Literatur — schlechte wie gute — als pikantestes Lesefutter 
servirt, ist ja nicht etwa lediglich krankhaften Phantasien ent- 
stammt, sondern der bittern Wirklichkeit einfach entlehnt — 


nur dass die Phantasielosen eher daran glauben, wenn es nur im 
Schatten eines Buchs an ihnen vorüberhuscht, als wenn es leib- 
haftig mitten unter ihnen wandelt, wo es denn freilich leicht 
genug gemacht ist, die hier zusammengestellten Wahrheiten aus 
der Sprache der Prophetenweihe in die Prosa des Kaffeeklatsches 
zu übersetzen. . 

Das nächste Kennzeichen der echten Tragik eines solchen 
„Zusammentreffens“ aber ist die Unentrinnbarkeit, mit der sich 
— in unaufhaltsamer Folgenkette — eine Consequenz aus der 
andern entspinnt, Natürlich nicht ohne eigenes Zuthun der Be- 
theiligten — sonst würde ja das ethische Moment dabei fehlen, 
welches kurzweg als „Schuld“ pflegt bezeichnet zu werden — 
aber doch nicht mit mehr „Freibeit“, als eben dem in sich 
determinirten Willen überhaupt eignet. 

Ob dabei Liebe oder Hass den ersten Anknüpfungspunkt 
bilde, ändert nichts an der Nothwendigkeit, mit welcher das 
tragische Gewebe aus Aufzug und Einschlag entsteht — und ob 
es formaliter, nach den Normen der Poetik, ein Fehler sein mochte, 
solche Theorie in einem tragischen Drama selber zum wörtlichen 
Vortrag zu bringen, statt zu typischer Veranschaulichung: mate- 
rialiter ist unanfechtbar, was Geibel’s Brunhild im Wechselge- 
spräch der Weiber (II, 1) darüber enthält. Auch ist es ja kaum 
etwas anderes als was wir schon im homerischen Götterrathe ver- 
nehmen aus dem Munde des Schicksalsverwesers Zeus über die 
götteranklagenden Menschenkinder (Od. &, 33 sq.): 

ol Ö2 xal antoi 
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Also zum „zugewogenen Theil“ eines Jeden bringen die „Sterb- 
lichen* aus eigenem Vermögen noch ein Plus hinzu, welches von 
Schicksalsseite her an jenem Mehr der Ate seine Ergänzung findet, 
das Vellejus Paterculus (II, 118, 4) dem deus beilegt, quz effieit, 
quod miserrimum est, ut quod acciderit, etiam merito accidisse 


videatur et casus in ewWpam transeat. An den Altären solcher 
n* 


SB 


Gottheiten ist es, wo die „Tyche“ dem „Daimon“ sich vermählt 
mit der Trauformel der „Orphischen Urworte“. Hinterdrein aber 
schreitet mit ihrer Mohnkopfsichel die Nemesis, um mähend hin- 
zustreichen über alles, was nach Hybris auch nur aussieht, 80- 
fern es um Haaresbreite abweicht aus den Gleisen der ver- 
krüppelten Existenz einer verkümmerten plebs proletaria, die all 
ihr bischen Kraft verpufft in Zeugen und Gebären. 

Das ist die Sippschaft der „tragischen Gewalten“, und ihre 
Orakel verzeichnet in Hieroglyphenschrift das „Buch des Schick- 
sals“, woraus die Räthsel der Sphinx entnommen, welche in ihrer 
Doppelgestalt doch selber nichts ist als das Symbol des selbst- 
entzweiten Willens, der auch so Unvereinbares in sich vereint 
wie Weibessanftmuth, Löwentrotz und Schlangentücke — drei 
Haupthebel am Mechanismus der Tragik. 

Gleichwohl erscheint die Tragik minder charakteristisch in 
einem Zusammen des Unverträglichen, als in einem Auseinander 
des Zusammengehörigen — und insofern lässt sich dem Goethe- 
schen Wort von der Tragik jedes Abschieds ein tieferer Sinn 
unterlegen. Was äusserlich sich als Trennung, als in dirersam 
partem ire darstellt, vollzieht sich innerlich als jene Spaltung, 
in welcher der Schicksalsmensch sich der Nöthigung ausgesetzt 
findet, links oder rechts sich von einem oder von etwas loszureissen, 
das ihm ebenso ein Theueres ist, als wie das, um dessen willen 
er es aufgeben muss. So steht Rüdiger in den Nibelungen und 
die Prinzessin im Tasso, Max im Wallenstein und Hamlet gleich 
dem urältesten Orestes; in diesem Schmerz begegnen sich Iphi- 
genie und Gretchen, wie Antigone und Thekla. 

Wo volles Gleichgewicht der widersprechenden, nach entgegen- 
gesetzten Richtungen zerrenden Mächte besteht, da muss der Unter- 
gang erfolgen, um so gewisser, je kräftiger in sich selber die so ge- 
stellte Natur geartet ist — um so schmerzensreicher, je edler ihr 
Gehalt, dessen Polarität nach beiden Seiten hin gleich erhabenen 
Zwecken zustrebt. Denn nur hoch und reich begabte Charaktere, 
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aur solche, die mit dem Vorzug begnadet sind, auf die Motive des 
Bessten und Idealsten zu reagiren, sind der Qual zugänglich, so 
das Gleichgewicht um den eigenen inneren Schwerpunkt und zur 
Welt ausser ihnen verlieren zu können; — dem Glücke zu ent- 
sagen, fällt ihnen nicht schwer, aber sie müssıen sich selber 
aufgeben, sich selber untreu werden, wenn sie darauf verzichten 
wollten, aus jener Störung die innere Gleichschwebung zurück- 
zugewinnen; gleichen sie doch rotirenden Kreiseln, die in's 
Schwanken kommen und zu Boden fallen müssen, sobald von 
den antagonistischen Kräften die eine das Uebergewicht gewinnt. 
Deshalb können sie sich ihrem eigensten Wesen nach dem tra- 
gischen Kampf so wenig entziehen, wie sie es dürfen — erst 
wenn der ausgefochten, mag sich entscheiden, ob sie weiter 
athmen können oder nicht — und.die sind wahrlich die Elen- 
desten nicht, denen es beschieden ist, auf diesem Schlachtfelde 
bleiben zu dürfen — mit „halber Seele“ weiter ringen oder in’s 
nächste, besste Lazareth auf Lebenszeit sich schleppen lassen zu 
müssen, ist minder beneidenswerth. — 

Und dennoch wohnt dem tragischen Erleben selber zugleich 
eine unvergleichliche wie unaussprechliche Wonne bei, deren 
matter Abglanz es ja ist, was der Zuschauer im Reiz der Tragik 
nachempfinden will. Denn so viel vom Weltgesetz der Real- 
dialektik verwirklicht sich auch im ereignisslosen Leben der 
Durchschnittsmenschen, dass ihnen eine Ahnung aufgeht von 
ihres — wie aller Andern — Kernes innerster Zerrissenheit — was 
eben beim Anschauen tragischen „Geschickes“ (so möchte ich die 
Einheit von Schuld und Schicksal bezeichnen) aus latentem 
Schlummer hervorbricht. Ä 

Niedriggesinnte Seelen erfahren von dem allen nur das ekle 
Zerrbild an sich. Ganz erspart kann natürlich auch ihnen nicht 
bleiben, was vom Willenswesen, daraus doch auch sie geboren 
sind, als solchem unzertrennlich ist — aber sie büssen ihre Klein- 
lichkeit mit jener Lächerlichkeit des Possenhaften, welches seinen 
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Stoff ja zu einem gar grossen Theile dem in’s Werthlose 
übertragenen Tragischen entnimmt. Dass Einer von irgendeiner 
Caprice nicht lassen will und darüber mit anderen, von ihm nicht 
minder hartnäckig festgehaltenen, Wollungen in Widerspruch geräth, 
liefert ja mit die dankbarsten Sujets für's sogenannte niedre Lust- 
spiel, von wo aus, in wie ausserhalb der dramatischen Poesie, in 
unmerklichen Uebergängen jene Stufenfolge sich erhebt, auf deren 
oberster Staffel die eigentliche Tragikomödie schon inmitten des 
echtesten und reinsten Humors steht und damit in jenen Aether 
zurückkehrt, dessen erfrischender Hauch auch aus dem Tragischen, 
zu neuen Kämpfen stärkend, ung entgegenströmt. Denn aus diesen 
Höhen weht, wie sonst nur aus der Religion, der Geist des Meta- 
physischen selber uns entgegen, sodass es uns nicht verwundern 
kann, wenn durch alle Weltalter hindurch, bei Chinesen wie Jnkas, 
Dichter und Priester zum Begriff des Vates verschmolzen sind 
— ja die Hellenen ihren eigentlichen Gottesdienst — vom blossen 
Ceremoniewerk abgesehen — ziemlich ausschliesslich auf der 
Bühne begingen. 

Den Schuster Crispin mag man eine tragikomische Figur 
nennen. Tragisch ist er, sofern auf ihn die allgemeine Formel 
passt, dass er fremdes Wohl zu fördern beabsichtigt, aber diess 
nicht auszuführen weiss, ohne zugleich fremdes Recht zu schä- 
digen; komisch aber ist die Verkehrtheit seines Bewusstseins, 
Kantisch ausgedrückt: die Unfähigkeit seiner Maxime, zu einer 
allgemeinen erhoben zu werden. Denn allerdings unterstellt sich 
die reine Tragik auch dem reinen ethischen Kanon. Wer in 
tragische Schuld verfällt, darf nicht den Rahmen der allgemein- 
durchführbaren Coexistenz verlassen — vielmehr muss die Com- 
plication (die „Verwickelung“) des Berechtigten und Unberech- 
tigten auf der Eigenthümlichkeit des Falls beruhen. Das Recht 
dieser Individualität wird dabei verletzt durch das bestimmte 
Recht dieser andern Individualität; es muss also in vollem Sinne 
bona fide gehandelt werden und nach Ueberzeugungen, die 


nicht vorneweg sich jedem als irrthümliche präsentiren, sondern 
die an sich in unzweifelhafter sittlicher Reinheit dastehen. 
Aber schon damit ergiebt sich, dass grade die reichsterfüllte, 
die schärfstausgeprägte Individualitäi — eben vermöge ihrer 
zahlreicheren Ecken und Kanten — am ehesten dazu kommt, an 
andere aufzuprallen, um so gewisser, je vielseitigere Beziehun- 
gen sich nach aussen kehren. Glatte Durchschnittsmenschen 
gerathen in keine tragischen Collisionen, sondern schieben ohne 
erheblichere Reibungen ihre ohnehin engeren Sphären aneinander 
vorüber. Sie stossen weder an mit dem guten Willen ihrer Liebe, 
noch verletzen sie mit der Entschiedenheit ihres Rechtsgefühls. 
Unbeirrt von Idealen und nie hinausgelockt über das Mittelmaass 
der Ansprüche, verderben sie es mit keinem und wissen nichts 
von der Wahrheit der Variante: Viel Leid, viel Ehre! 

Nur ein Mann von starkem Rechtssinn wird nöthigenfalls 
die Freundschaft dem Rechte hintansetzen, diess dann aber mit 
dem vollen Bewusstsein thun, auch die Folgen seiner Handlungs- 
weise auf sich nehmen zu müssen, nämlich eine Isolirung, die 
erfolgreiches Wirken noch mehr erschwert, als schon der unge- 
störte Lauf der Welt. In diesem natürlichen Pragmatismus also 
vollzieht sich das, was für die Strafe der tragischen Schuld 
gilt, und wenn- die neuere Aesthetik mit steigendem Nachdruck 
die letzten Spuren des Deus ex machina zu tilgen suchte und 
auf „Immanenz“ des dramatischen Verlaufs drang, so musste sie 
eben damit schon ein gut Theil jener idealeren Gerechtigkeit 
preisgeben, welche noch der Pantheismus als unerlässliches 
Requisit aus dem dramaturgischen Mechanismus polytheistischer 
und theistischer Zeitalter herübergenommen hatte. So verzichtete 
man denn auch allmählich darauf, den in ihrer Naivetät grossen 
Dichtern, wie Shakespeare, Intentionen unterzuschieben, welche 
“sie schon deswegen nicht hatten haben können, weil sie die 
Wirklichkeit, das was sie selber „Natur“ nannten, zum Vorbilde 
genommen. Sie verschmähten es, dem Weltgange eine Gerech- 
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tigkeit anzudichten, welche diesem nicht innewohnt, und selbst 
der hochideale Schiller meinte nicht nur gelegentlich, in seinem 
„Wallenstein“ thue das Schicksal noch zu wenig, der Held zu 
viel, sondern verhöhnte auch so energisch wie möglich jene 
Polizeitragödie, wo „sich die Tugend zu Tisch setzt, wenn sich das 
Laster erbricht“. Jener Gerechtigkeitsdoctrinarismus hat sich mit 
unausbleiblicher Nothwendigkeit selber der grössten Ungerechtig- 
keit schuldig gemacht, indem er Zusammenhänge aufsucht, wo keine 
vorhanden, und für handgreifliche Zufälligkeiten und deren Wir- 
kungen verantwortlich machen will. Da begnügt man sich nicht 
mit symbolischen Parallelen in Naturereignissen, Epidemien, 
coincidirenden Krankheiten u. dergl. — sondern deutet sozusagen 
einen metaphysischen, hinter den Coulissen vor sich gehenden 
Causalnexus an, in den hineinzugreifen dem Helden zur Schuld 
angerechnet wird — demselben, welchem man andererseits die 
nöthige „gesunde Unverfrorenheit“ zumuthet und jedes allzu- 
bedenkliche und -bedächtige Ueberlegen als undramatisch übel- 
nimmt. 

Welch andere Metaphysik durchzieht dagegen die verkör- 
perte Weisheit der wahren Genien! Da wird an’s Licht gezogen, 
was das blöde Auge schwacher Herzen blenden musste: der Ab- 
grund einer so durch und durch antilogischen Widerspruchsfülle, 
dass man aus dem Lachen gar nicht herauskäme, wenn nicht die 
vis comiea solcher Dinge meist erstickt würde unter dem 
Druck pathologischer Massen. ‘Denn was Lessing als „das Un- 
schädliche“ in den Begriff des Komischen aufnahm, ist etwas 
diesem von Hause aus ebenso Fremdartiges, wie an sich Rela- 
tives und Zufälliges. Uebermässige Verdünnung der „schlimmen 
Folgen“ hebt den komischen Eindruck selber auf. Lächerlich, 
d.h. anschaulich realdialektisch, kann an und für sich auch noch 
das Allerentsetzlichste sein, und es hängt sehr von der Nerven- 
constitution des jeweiligen Zuschauers ab, ob es noch als solches, 
also komisch, wirkt, oder ob die begleitenden Gefühle von Mit- 
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leid und Furcht den Schwerpunkt auf die tragische Seite ver- 
legen, den lächerlichen Eindruck vielleicht ganz absorbiren. Wie 
fliessend und undeterminirbar hier die Grenzen sind, sieht man 
an den unmerklichen Uebergängen zwischen sarkastisch bitteren 
und pathetisch wilden Schmerzensausbrüchen — (Nuancen, in 
denen u. A. ein Grabbe Meister war — z.B. in seinem „Herzog 
von Gothland“) wie ja denn auch in gewissen pathognomischen 
Zuckungen die Spasmen des Schmerzes mit denen des Lachens 
verschmelzen. 

Und wie Verschwinden eines Wollens in Nichtwollen ein 
Hauptkriterium des Tragischen ist, so haftet ja jeder Ver- 
eitelung soviel von Komischem an, dass Kant meinen konnte, 
dieses wesentlich als Auflösung einer Erwartung in Nichts 
bezeichnen zu dürfen. Dem entsprechend giebt es einen breiten 
Gürtel des Tragikomischen, wo das Schicksal den Helden neckt, 
und zwar in der Form des Aoeffens, indem es nämlich in wiramuue 
partem (negativ wie positiv) den Schein erweckt, als ob ein Motiv 
da sei zum Zugreifen, sei es, um etwas zu erhaschen, sei es, 
um etwas abzuwehren. Was aber an solchem „Naseführen“ bis 
zu einem gewissen Grade rein komisch wirken kann, schlägt denn 
doch in’s ebenso rein Tragische um, wo es vielleicht ganze Le- 
bensfragen angeht. Und wer nach einer gewissen moirologischen 
Consequenz mit dergleichen Erfahrungen ausgezeichnet wird, kann 
‘es zuletzt als das eigentlich Reguläre ganz in der Ordnung finden, 
wenn in seinen Lebensbedingungen ein Schicksalssarkasmus den 
andern unmittelbar ablöst; zuletzt wundert sich so einer denn 
nur noch (nicht ohne ein gewisses unheimliches Ahnen, das Ver- 
säumte werde doppelt nachgeholt werden), wenn es einmal anders 
kommt. 

Achtsame Dichter werden sich natürlich jene Concentrirungen 
nicht entgehen lassen, welche für’s Tragische durch den Contact 
bestimmter Charaktere mit bestimmten Situationen sich ergeben, 


und aus solcher Reflexion hervorgegangen finden wir in Alfred 
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Meissner's „Die Kinder Roms“ die Zusammenstellung zweier zu 
Conflieten prädestinirten Klassen, deren eine er als dämonische 
Helden beschreibt, während ihm die zweite Märtyrer heisst. Von 
jenen sagt er: „es giebt Charaktere, die durch kein Verhältniss 
hindurchgehen können, ohne auf ihrem Wege bleibende Spuren 
zurückzulassen, Charaktere, unter deren Einfluss sich scheinbar 
geringfügige Umstände, wie in unbewusstem Spiel, zu Katastrophen 
steigern. Wo immer sie erscheinen, beschwören sie Conflicte oder 
gerathen in sie“ .... von diesen: „es giebt aber auch gewisse 
Menschen, .... die jedem Kampfe scheu und schüchtern ausweichen 
und dessenungeachtet von einer Verwickelung in die andere 
stürzen . ... . die Laufbahn beider ist an Collisionen, Gefahren, 
Fxtremen überreich. Was bei jenen der... . vermessene Wille 
anstiftet, das tritt bei diesen unbeabsichtigt und ungesucht als 
ein Verhängniss ein, entweder weil sie von unbezwingbaren Ver- 
hältnissen fortgerissen werden, oder weil ihr Leben überhaupt 
eine schiefe und unregelmässige Basis erhalten.“ — Wenn aber 
bei so ungleicher „Schuld“ die „Strafe“ gleich oder vielmehr 
präsumtiverweise fitr die „Märtyrer“ nur um so schwerer aus- 
fällt (schon weil ihnen weniger Kraft und Muth zum Abschütteln 
bleibt) — dann wird wol auch von dieser Seite her der Begriff 
der tragischen Gerechtigkeit einer Revision bedürftig sein. Nicht 
minder, wenn man jene in entgegengesetztem Sinne privilegirten 
Naturen in's Auge fasst, welche Julian Schmidt gemeint haben 
muss, wo er vom Landadel bei Willibald Alexis sagt: „Auch das ist 
gut erdacht, dass diese Menschen immer obenaufbleiben, in so 
bedenkliche Dinge sie sich auch einlassen, weil in ihrer 
kalten Natur kein Motiv dem andern widerspricht.“ *) 


*) Jul. Schmidt scheint überhaupt allmählich zu gerechterer Würdigung 
solcher Dinzre gelangt zu sein, wenn auch noch zarhaft zenur heraus- 
kommt, was er (Westermann’s Monatsh, Apr. 1874) schreibt: „darin liegt 
wol „()* überhaupt der Irrthum Fanny Lewald’s, dass sie annimmt oder 
anzunehmen scheint, alle sittlichen Confliete wreben, wenn man sie mit der 
Vernunft gehörig analysirt, ein reines Facit. Es gielt Imponderabilien 
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Solche 'Menschen sind offenbar dazu angethan, unabsehbare Tragik 
anzurichten, aber selber wenig oder nichts davon auszukosten. 

Zarter freilich ist, was Spielhagen als eine eigene Species der 
Tragödie Goethe’s formulirt, dass bei diesem das Individuum 
durch die blosse Behauptung seines Seins als dieser bestimmten 
Individualität in tragische Collisionen geräth und darin untergeht, 
wogegen die specifischen „Dramatiker“ nicht müde werden, es 
dem Aristoteles nachzusprechen, die Charaktere seien dazu da, 
eine tragische Handlung zu Stande zu bringen, nicht umgekehrt 
die Handlung, um die tragische Charakterpotenz zu actualisiren 
— was immerhin „Geschmackssache“ sein dürfte. Historisch 
zeigt uns wenigstens das altspanische Drama ursprünglich eine 
Psychomachie zwischen Tugend und Laster. 

Und wie wir sahen, finden doch selbst die „Gesunden“ es 
zuletzt schal und abgeschmackt, wenn ihnen nach ihrem eigenen 
Recept ein Gericht servirt wird; da merken sie — wie Julian 
Schmidt bei Fanny Lewald — dass das Salz fehlt, und kommen 
sogar dahinter, dass auch, was ihnen einst alle Normen ersetzen 
sollte, der kategorische Imperativ ihres ostpreussischen Lands- 
manns, das nicht umfasst — und was den Rest setzt, ist das 
wahrhaft Individuelle, das eminent Problematische. Insofern ver- 
dient sogar der zufällige Umstand Erwähnung, dass es wieder Jul. 
Schmidt ist, der uns folgende Aeusserungen Otto Ludwig’s über- 


nicht blos der Gemüthswelt, sondern auch unter den sittlichen Mächten. 
j . sie ist von der Macht der Freiheit gegen das Naturgesetz vielleicht“ 
— (!) — „zu sehr überzeugt, denn es fehlt ihrer Ueberzeugung die Demuth 
. sie findet in ihrer Natur gar nichts Problematisches; wenn irgend 
einmal zwei Empfindungen oder Gedanken in ihr sich kreuzen, so gebietet 
sie ihnen sofort Halt, prüft sie gründlich und bringt sie zum Austrage, 
worauf sofort alles wieder in Ordnung ist. Ihre Heldinnen können wol 
in äussere Conflicte gerathen, auch wol zuweilen zu einem innerlichen 
Zweifel kommen, ihr Entwickelungsprocess aber geht immer in fester 
grader Linie fort... . im Grunde ist sie überzeugt, dass, wie für die Mathe- 
matik der Satz des Widerspruchs die allgemeine Formel ist, so auch in 
der Bewegung der menschlichen Gedanken und Empfindungen die gleiche 
Logik herrscht.“ | 
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- mittelt hat (Westermann’s Monatshefte, Febr. 1874, S. 545 ff): 
„Unsere Zeit erschrickt vor dem Gedanken, dass der Mensch eine 
eigene Schuld haben kann. Missverstandene Humanität hat seit 
Jahren, um die Menschen zur Milde gegen die Sünder zu bewegen, 
dem Publikum gepredigt, dass im Menschen nicht das Individuum, 
nicht ein freies Ich, sondern dass allerlei andere Agentien in ihm 
sündigen, z. B. der Staat, die Gesellschaft, Schule, Ehe, Bil- 
dungsgrad u. 8. w. . . . Der Starke ist doch etwas, selbst sein 
Verbrechen kann etwas Imposantes haben, es ist das Erfordernis 
zur Tugend, die Selbstbestimmung, wenn auch falsch angewandt, 
vorhanden; aber in dem Gallert, das nicht aus sich selbst etwas 
sein kann, ist gar nichts mehr von der ursprünglichen Hoheit 
des Menschen, von dem Adel, der selbst im gefallenen Engel 
noch imponirt. Ein Mensch, der stark genug ist, böse zu sein, 
kann selbst das Mitleid noch erregen. Und nur ein Mensch, 
in welchem die Kraft ist, gut oder böse selber zu 
werden, kann ein Schicksal haben. Aber nur für ein 
Publikum, das so denkt, ist eine Tragödie möglich.“ Das mag 
ergänzendes Gegenstück und Folie zugleich finden an den Worten 
Legouve’s über Scribe: „dessen Personen reden und handeln wol 
den jedesmaligen Situationen entsprechend, gestatten aber nie 
einen tiefern Einblick in, ihren Charakter, sodass man sich ihr 
Auftreten auch unter andern Verhältnissen vorstellen könnte — 
sind nicht Menschen, sondern Puppen, für bestimmte Situationen 
dressirt.“ 

In gleicher Abstraction sieht der vulgäre Criminalist (und 
deren Anzahl scheint heutzutage, wo alle Rechtserfassung sich 
verflacht hat, die Majorität zu bilden) in dem ihm vorgeführten 
Verbrecher nur den Thäter dieser bestimmten That. - 

Das war es ja, was Feuerbach zum philosophischen Refor- 
mator des Strafrechts machte, dass er mit dem Sinne eines 
dichterisch schauenden Charakterologen den Motiven der Ver- 
brechen wollte nachgegangen wissen — und Holtzendorff ist ihm 


gefolgt mit der Forderung nach diesen, nach den zu Grunde 
liegenden Triebfedern, solle man hier elassificiren und die Straf- 
arten bemessen und höchstens die Strafgrade nach den Unter- 
schieden der sogenannten Zurechenbarkeit, Kaltblütigkeit und der- 
gleichen, welche zuletzt fast auf ganz äusserliche Unterschiede der 
Stimmung, Disposition und dergleichen zurücklaufen und nichts 
‚wissen von dem himmelweiten Abstand zwischen Affect und 
Leidenschaft. Denn auch die psychologische Wahrnehmung darf 
ja nicht ausser Ansatz bleiben, dass im Handelnden jede Er- 
fahrung handgreiflichen Unrechtleidens die dem Schicksal — als 
gerechtigkeitsloser Zufallsmacht -- Trotz bietende Courage 
steigern muss. 

Damit kommen wir zu einem Zuge im Bilde tragischer Ge- 
stalten, welchen grade neuere Dichter sich nicht gern entgehen 
lassen: der Held steht dem Schicksal als eine sich diesem eben- 
bürtig füblende Macht gegenüber — er redet ihm gegenüber 
deshalb nicht im Tone des sich dem Andern gegenüber schwächer 
wissenden Klagenden, sondern führt die Sprache des Anklagen- 
den. Auch das ist wieder nur gerechtfertigt im Bewusstsein 
gleich urständiger Aseität: das Individuum hat gleiche Dignität 
wie was ihm feindlich gegenübersteht, ist wol quantitativ min- 
der stark und mächtig als solch ein zahllose Kräfte in sich 
schliessender Complex, weiss sich aber qualitativ demselben voll- 
auf gleichwerthig und redet deshalb zu ihm wie zu seines 
Gleichen. | 

Der gewöhnliche Inhalt solcher Anklage aber wird auf Be- 
trug lauten. | 

Der Wollende fühlt sich verlockt oder hintergangen, weil die 
ausser ihm liegenden Factoren seines Handelns aus seiner Thaten- 
kette etwas anderes gemacht, als was er von gich aus in seiner 
freien Selbstbestimmung beabsichtigt hatte. Er empört sich 
gegen die demüthigende Zumuthung dazustehen, wie ein Sklave, 
der etwas anders thun muss, als was er selber will — und den 


Schein, nicht der volle Alleinthäter seiner eigenen That zu sein, 
empfindet er als etwas so Entwürdigendes, dass es hiesse, den 
Zweck seines Sprechens in dessen eigenstes Gegentheil zu ver- 
kehren, wenn man darin etwas suchen wollte von dem, was 
man sonst ein Sichentschuldigen nennt — vielmehr ist diess ein 
reings accusare ohne den leisesten Anhauch eines studium exr- 
cusandi. Dass ihm sein Thun verfälscht, dass Uebel entstanden, 
wo er alles gut und zum bessten zu machen gedachte, dass man 
ihm in den Zügel gefallen, sein Werk nicht habe zu Ende führen 
lassen, bildet die wiederkehrenden Themata solchen Aufschrei’s 
des tragisch Verstrickten. 

Wessen der Handelnde zu spät: inne ward, das ist ja „der 
Doppelsinn* des Lebens. Weil er aber doch nicht in ganz er- 
falırungsloser Naivetät an die Dinge herangeht, so treibt so wenig 
elende Feigheit wie schnöde Neugier, sondern ein hohes sittliches 
Bedürfniss den vor grosse Selbstentscheidungen Gestellten an, in 
mantischer Berathung des rechten Weges sich zu vergewissern. 
Weil er weiss, dass er irre gehen kann, weil ihn sein Vorleben 
nicht ungewitzigt gelassen über des Willens Zweideutigkeit: 
deshalb sucht er da festeren Halt, wo er den tiefsten Wurzel- 
enden des Geschehens näher zu sein glaubt: bei seiner Gottheit. 
Nicht um sich selber zu entlasten und auf fremden Willen den 
Inhalt seines eigenen abzuwälzen, — nein, nur um in und über 
sich selber sicherer zu werden, horcht er solchen Stimmen vom 
Dreifuss der Wesensverschlingung, und die Bethörung, welcher ihn 
grade seine Vorsicht überantwortet, scheint vorzugsweise desshalb 
ein von den Dichtern so gern behandelter Stoff zu sein, weil darin 
dem objectiven Factor der Tragik die nämliche realdialektische 
Amphibolie beigelegt wird, wie dem subjectiven — sodass sich 
in solcher Wechselergänzung diess als der einheitliche Charakter 
der Welttotalität offenbart. 

Für den Rahmen der dramatischen Kunst ergiebt sich hieraus 
die Specialität der heroischen Tragödie. Da ist der Träger des 
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Tragischen vermöge seiner „Halbgott“-Stellung zugleich der 
Träger des Schicksals für Viele, also auch in diesem Sinne selber 
eine Schicksalsmacht, und mit der Erweiterung seiner Machtsphäre 
ist zugleich eine Erweiterung des Verantwortlichkeitsbereichs ge- 
geben, welche die Sicherung durch einen Rückhalt an göttlicher 
Infallibilität noch dringender begehren lässt. 

Ob Wallenstein seinen Seni, Napoleon die Lenormand zu 
Rathe zieht, ist also nicht unter den Gesichtspunkt vulgären 
Aberglaubens zu stellen, sondern die innere Consequenz einer 
Situation, in welcher nach der einen Richtung die Grenzen der 
Menschennatur überschritten sind und es desshalb als unabweis- 
bares Bedürfniss empfunden wird, sie auch nach der andern hin 
auszudehnen. 

Wo aber sozusagen ungefragt der Nothwendigkeitsverlauf 
der Dinge anticipirt ist, also die Seite fatalistischer Unentrinn- 
barkeit irgendwie herausgekehrt, sei es als forterbender Geschlechts- 
fluch, sei es als Erfüllung forderndes Special-Orakel, da fällt der 
Schwerpunkt in den moirologischen Factor und es entsteht das 
Kunstgebilde der sogenannten Schicksalstragödie. Die Frage je- 
doch nach dem ästhetischen Recht dieser Form des Tragischen 
lässt sich nicht einfach erledigen durch die Art des damit her- 
beigeführten Eindrucks, sondern will, wie die gesammmte Theorie 
des Tragischen, schliesslich doch auch metaphysich angefasst sein, 
wenn sie nicht rein nach der Willkür zufälligen Geschmacks soll 
entschieden werden. 

Zunächst giebt es ja überwiegend das Gefühl des Unheim- 
lichen, die Gestaltung des Menschenschicksal an solch dunklen 
Fäden hangen und gezogen zu sehen. Solange das Unbegreif- 
liche zugleich ein Unerkennbares ist, fügt man sich ihm leichter 
in unreflectirter Hinnahme dessen, was es bringt — sobald es 
dagegen irgendwie als ein zum voraus Wahrnehmbares vor uns 
hintritt, büsst es scheinbar einen Theil seiner geheimnissvollen 
Unabänderlichkeit ein — von dem, was angekündigt werden kann, 
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meint man, es müsse auch irgendwie sich abwenden lassen — 
es stehe ein Kampf dagegen frei — und dieser Versuch, sich 
dem Verhängten zu entziehen, pflegt ja dann eben das herbeizu- 
führen, was in solchen Fällen die Specialverschuldung ausmacht 
— wir können dann in besonderer Bedeutung von einer tragi- 
schen „Constellation“ sprechen — und für sie enthalten den 


Schlüssel die Worte in Wallenstein’s Tod, V, 3.: 


Dergleichen Stimmen giebt's. — Es ist kein Zweifel: 
Doch Warnungsstimmen möchte ich sie nicht nennen, 
Die nur das Unvermeidliche verkünden. 


Sie pflegen ja grade dann zu schweigen, wenn die Gefahr 
schon dieht über dem Haupte schwebt, wovon die Vorahnung 
schon ausgesprochen war in dem (ebendaselbst III., 21) vorauf- 


gehenden Angstruf: 
Wo ist eine Stimme 


Der Wahrheit, der ich folgen darf? Uns alle 
Bewegt der Wunsch, die Leidenschaft. Dass jetzt 
Ein Engel mir vom Himmel niederstiege, 

Das Rechte mir, das unverfälschte, schöpfte 

Am reinen Lichtquell mit der reinen Hand! 


So klingt also überall durch, dass das Schicksal nirgends 
die Selbstverantwortung völlig absorbirt — es ist ohnmächtig, wo 
nicht der Wille seine Weisung acceptirt, wofür abermals in dem- 


selben Drama das Gesetz formulirt ist: 


Recht stets behält das Schicksal, denn das Herz 
In uns ist sein gebietrischer Vollstrecker 


Wo von gar keiner Ratihabitio des vom Schicksal Ange- 
tragenen seitens des Willens die Rede ist, da giebt es ja auch 
nichts von dramatischem Vorgang, und solche reine Passivität 
würde auch dem Tragischen keinen Raum mehr lassen. Also 
muss selbst noch in der Schicksalstragödie das Fatum als eine 
Macht walten, an der sich eine gewisse Analogie und Homoge- 
neität zur menschlichen Willensnatur erkennen lässt. Auch das 
„Unerbittliche* darf nicht ganz nur grausam, nur launenhaft 
despotisch schalten, auch aus seinen Eingriffen muss noch etwas 
hervorblinken von den gemischten Eindrücken selbstentzweiter 
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Doppelnatur — auch die Schicksalstragödie muss, wenn sie nicht 
als durch und durch un- und widernatürlich blos abstossend 
wirken soll, etwas spüren lassen vom Walten der realdialekti- 
“ schen Urgesetze. | 

Wie grade der absolute Pessimismus weiss, dass er sich 
nicht in Uebertreibung die eigene Spitze abbrechen darf (jedes, 
auch das rein illusorische und schlechthin momentane Glück 
leugnen, hiesse eo ipso jede Schmerzfähigkeit in Abrede stellen) 
so wird der wahrhaft Schicksalkundige sich hüten, auf Seiten 
des Gesehicks ganz und ausschliesslich nur feindselige Einflüsse 
hinzustellen — sonst fehlte ja der Köder, an dem der dupirte 
Wille sich verfangen könnte. 

Damit ist metaphvsisch eingereiht, was empirisch als „Iro- 
nie des Schicksals‘‘ personificirt wird — eine Ausdrucksweise, 
deren metaphorischer Natur die metaphysische Moirologie sich 
natürlich bewusst bleiben muss. Dieser aber ist auch die 
Detailbetrachtung derselben zu überlassen — die Erörterung | 
des Tragischen wird davon nur insoweit berührt, als der Handelnde 
grade durch glückverheissende Motive in’s Centrum des Unheils 
sedueirt wird, und zwar in der doppelten Weise, dass er nicht 
blos auf sich selber Uebel herabzieht, sondern auch denen Leiden 
verursacht, deren Wohl er zu begründen gedachte. . 

Was in unbewusster Realdialektik die Sprache der Religion 
hypostasirt als „Neid der Gottheit“, heisst für die nüchterne Be- 
grifflichkeit des Metaphysikers die jedem Individualwillen als 
solchem unaufhebbar mitgegebene Ohnmacht und participirt am 
ironischen Ausschlag eines Schicksalsverlaufs namentlich insofern, 
als der, in seiner den Durchschnitt überschreitenden Machter- 
weiterung sich schrankenlos dünkende, Wille fortgerissen wird zur 
Maasslosigkeit einer Hybris, die an dem, was Nemesis genannt 
wird, ihr einfaches Correlat hat. 

Denn näher zugesehen zeigt sich in dieser althellenischen 


Causalitätsanschauung, der die Zwischenglieder sich nur auf dem 
Bahnsen, Tragik und Humor. (5 
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Wege göttlicher Wunderbethätigung zu vermitteln schienen, 
wiederum nichts als eine Ahnung der realdialektischen Selbst- 
bethätigung eines Weltgesetzes, an welchem der „Zusammenhang“ 
eins ist mit der Wesensidentität der beiden Kehrseiten an Ein- 
unddemselbigen. j 

Das ironische Verhältniss reicht ja hinab bis in die Voll- 
streckung der über die „Schuld“ ergehenden Bestrafung. : Denn 
wie oft wird einer grade in dem Augenblick und grade nur in- 
folge dessen vom allergrausamsten Verhängniss ereilt, wo und 
weil er im Begriff steht, von einer Verirrung auf den Weg der 
Sühne sich zu wenden! 

Den allerkürzesten Ausdruck für die Beiderseitigkeit dieses 
Doppelwiderspruchs giebt ja das alte Wort 

Irati dei eraudiere vota, 

nach welchem die Wunscherfüllung selber als die aufbehaltene 
Strafe erscheint. Da wird hüben offenbar, wie das Gewünschte 
“in Wahrheit ebenso sehr ein Nichtgewünschtes war, und drüben, 
wie der Liebe schönste Bethätigung, die Wunschgewährung, ebenso 
sehr Erweisung abkehrenden Zornes sein kann: da schlägt in Ei- 
nem das Gut in ein Tebel um und das Gute in ein Schlimmes, 
weil eben jenseits wie diesseits das Ja in ein Nein gewandelt 
ward, wie das Nein in ein Ja. 

Dass dennoch der Begriff der Gerechtigkeit hierbei nicht zu 
seinem Rechte komme, dafür sorgt das enorme Missverhältniss 
zwischen der Grösse der Verschuldung und dem Quantum des 
durch sie herabgezogenen Leidens. Grade da wirkt ja das tragische 
Geschick am ergreifendsten, wo eine levissima culpa eine gra- 
vissima noca erzeugt. Das Ausserachtlassen irgendeines kaum 
erkeunbaren Factors entscheidet alsdann über den jammerreichen 
Untergang ganzer Geschlechter, und der Zuschauer bringt oben- 
drein das unheimliche Bewusstsein heim, dass vor der Wie- 
derkehr solchen Missglückens keine Witzigung schütze, weil die 
Fülle der Gestalten, in welche der lauernde Dämon grade ver- 


möge seiner Winzigkeit sich kleiden könne, unerschöpflich ist; 
und grade weil diessmal die Klippe umschifft werden sollte, an 
welcher das vorigemal das Unternehmen zerschellt war, ging 
dieses jetzt erst recht kläglich zu Grunde. Und obendrein waltet 
in diesem Schicksalsbereiche zuweilen eine besondere Form der 
Ate, welche es liebt, Vorsicht, beziehungsweise Abwehr und Ge- 
duld, in eine umgekehrte Proportion zur Grösse der wirklichen 
Gefährdung zu bringen, — was doch nicht recht denkbar sein 
würde, wenn die Gesetzlichkeit des Weltlaufs eine einfach grad- 
linig rechtlänfige wäre und nicht das simple Vorwärts am wahr- 
scheinlichsten einer feindseligen Gegenströmung zutriebe. 

Wie mancher Held sollte nur desshalb der Wucht der Keulen- 
schläge Stand gehalten haben, damit ihm hinterdrein die Mäuse- 
zähne des ganz Gemeinen den Kern der Kraft zernagen und er 
im Untergange so klein erscheine, wie das Kleinliche, dem er 
erlegen! — ein Loos, das man noch lieber ein komi-tragisches 
als ein tragi-komisches nennen sollte. (Man vergegenwärtige sich 
Napoleon’s Ende auf St. Helena.) 

Denjenigen Theoretikern nun aber, welche in den obigen 
Formulirungen der Ironie noch zu viel mythologische Hypostase 
finden möchten, kann die Realdialektik andere, althergebrachte Aus- 
drucksweisen zur Verfügung stellen, deren abstractere Fassung 
sozusagen den reinen Mechanismus des ethischen Weltlaufs wieder- 
giebt und zugleich dessen tragischen Grundcharakter vor Augen 
legt. Philologischen Liebhabern von Varianten präsentirt sie zu 
dem Behuf neben dem weiterverbreiteten do«wwwrı sudeiv die 
äschyleische Lesart &gfurrı sruseivr (Agam. 310 fem. 153) und 
aus Kant: „Ueber Buchmacherei* (Ausgabe von Rosenkranz 
B. 7., I. Abth. S. 309) entlehnen wir die gelehrte Notiz: von 
einem Griechen stamme gleichfalls und sei ursprünglich über’s 
Heirathen gesagt, das Wort, welches jetzt meistens für Ueber- 
setzung eines spanischen Sprichworts ausgegeben wird: 


Was du auch thust, so wird es dich gereuen. 
6* 


Darnach ist kein Handeln möglich, welches nicht entweder 
in sich die schmerzbereitende Macht von Gegenmotiven trägt 
oder äusserlich einen Zusammenhang der Geschehnisse dergestalt 
wider sich aufwühlt, dass nachträglich das Nichtgeschehen als 
das Bessere erschienen sein würde. 

Vermöge dieser tragischen Universalnothwendigkeit stört 
jedes Handeln, auch das edelste, das selige Nichts aus seiner 
Ruhe auf und hat zu seiner Folge Unseligkeit — der blanke 
Hohn darauf, dass arglos betrübten Seelen als besste Panacee für 
ihre Herzensleiden gern ein „freudig Wirken und Schaffen“ pflegt 
empfohlen zu werden. | 

Ist aber das Wesen des Tragischen diess: durch Thaten, 
guten Willens in Schuld sich zu verstricken, so ist hiernach das 
Tragische in seiner Einfachheit nicht mehr eine Specialform des 
Menschenschicksals, sondern von uneingeschränkter Allgemein- 
gültigkeit, worin es grade dem Gewissenhaftesten am schmerz- 
lichsten den Seufzer entpresst: „ist's denn ein Vorwurf, dass ich 
meine Pflicht thue?* — aufstöhnend, weil er am allerbittersten 
eben in dem gekränkt wird, worin ihn niemand eines Fehls 
zeihen kann, — als nur dessen, überhaupt ein „Handelnder“ zu 
sein, ein Wollen Actualisirender. 

Freilich aber liegt, dass dem so ist, zumeist doch eben an 
der Menschennatur. Die Weise, wie Menschenwille unser Thun 
aufnimmt, entscheidet ja doch zumeist über dessen Folgen — 
in diesem ethischen Bande hat das Tragische ja seine eigentliche 
Sphäre — die aussermenschliche Natur bietet dazu doch mehr 
nur den Resonanzboden — es tönt uns von dort ein Echo 
zurück, weil allerdings der innerste Kern auch darin gleichen 
Stoffes ist mit unserm ureigensten Wesen — aber für gewöhnlich 
hleibt's bei der allgemeinen ästhetischen Symbolik, wie der Dich- 
ter sie gern in Anwendung bringt, wo er Stimmungen der Men- 
schenbrust in directe oder in Contrastbeziehungen rückt zu Vor- 
gängen der äussern Natur, Wetter und dergl. Je rationalistischer, 
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überhaupt unnaiver unsere Zeit in all diesen Dingen geworden 
ist, desto mehr beschränkt sie ja den Dichter in Anbringung 
solch parallelisirender Vignetten, sodass uns bei Shakespeare 
das: Dunran’s horses eat each other schon zu viel dünkt. 

Dagegen gehört in den Kreis der uns hier beschäftigenden 
„Reue“ allerdings auch jene rein intellectuale, welche hinterdrein 
gewahrt, wie nobleres Gebaren olor vev arYewirof eioıw gemeinig- 
lich eine rechte „Dummheit“ implicirt, deren unliebsame Folgen 
getragen sein wollen. Tragisch nämlich ist auch diess insofern, 
als es Erfahrungen antiethischen Gehalts implieirt, die auf dem 
Wege echtest ethischen Verhaltens erworben sind, -— besteht 
doch sogar ein causales Band zwischen dem Edelsinn des Einen 
und der Gemeinheit des Andern, welche bei Gelegenheit jener 
zu Tage tritt und ohne sie latent geblieben wäre. Widerfährt’s 
doch Manchem, dass er Anlass bekommt, eine frühere Reue zu 
bereuen, indem er nachträglich einsieht, wie sein ursprüngliches, 
von ibm selber später verabscheutes Thun das dem des Andern 
hesstangemessene gewesen — und wer so etwas durchgekostet, 
weiss, dass es niederträchtigere Stimmungen kaum geben kann, 
als die, in denen sich so das bessere Ich auflehnt wider seinen 
eigenen Missbrauch. | 

Da liegen die Motive, welche dazu angethan sind, irre zu 
machen an der sittlichen Beschaffenheit der Weltbeziehungen, un- 
verkennbar genug ausserhalb des in solches Schwanken versetz- 
ten Subjects, und wo dessen Zähigkeit schliesslich nicht mehr 
Stand hält solchem Zerren, erfolgt ja factisch oft genug das in- 
tensive, dauernde Irrewerden in der Gestalt des Irrsinns. Dennoch 
giebt es einen Rationalismus von solch gradezu unverwüstlicher 
Gesundheit, dass es T,eugner aller ethischen Confliete giebt von 
einer Consequenz, starr genug, um mittels eines simpeln Üoregov 
‚ıgöregov der Anerkennung der Realität dieser Macht als Urheberin 
des Wahnsinns durch ein apodiktisches Decret zu entgehen, nach 
welchem überhaupt nur subjective Unklarheit der Grund des 
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Glaubens an die Existenz einander ausschliessender Doppelpflichten 
und dann die später zu Tage tretende totale Geisteszerrüttung 
nichts sein soll, als die.einfache Steigerung jener Verworren- 
heit — Klugredner von der Sorte jener tragischen Spürnasen, 
die auch in Ophelia und der Goethe’schen Iphigenie das nöthige 
(Quantum „Verschuldung“ meinten nachweisen zu können. Was 
kehrt sich solch superkluger Raisonneur daran, wenn er den un- 
antastbarsten Musterwerken gegenüber mit solcher Philistermoral 
in die Brüche geräth? — er stellt das wirkliche Causalitätsver- 
hältniss getrost auf den Kopf, um an seinem gradlinigen Welt- 
bilde nicht rütteln zu brauchen, dünkt sich sehr human, wenn er 
den Ausdruck gebraucht: der vermeintliche Conflict besteht nur in 
der Einbildung — was er meint, tritt unverschleiert zu Tage, wo er 
behauptet: die Verrücktheit stammt nicht aus dem Conflict her, 
sondern umgekehrt dieser aus jener. Dass dabei nebenher der 
„Entwickelung“ des Jahrhunderts ein kläglich Dementi gegeben 
wird, pflegt unbeachtet zu bleiben; denn offenbar muss, wer mit 
Hegel an znnehmende Vertiefung des Autonomie-Bewusstseins 
glaubt, hierin auf die Seite der Realdizkektik treten. Grade in 
der Entscheidung zwischen zwei Pflichten bethätigt sich ja die 
ethische Selbstbestimmung in ihrer reinsten Souveränetät. Da 
heisst es recht eigentlich: Arzt hilf Dir selbst! kein Gott kann 
Dir helfen — Du musst Dich ganz auf eigene Füsse stellen und als 
Dein eigen Werk hinnehmen, was sich daraus für Folgen ergeben. 

Denn wo zwei sich widersprechende Motive beide zugleich 
und in gleicher Kraft als absolut verbindliche Forderungen, als 
gleichberechtigte ethische Regeln, vor dem Richterstuhl des Ge- 
wissens ihr Plaidoyer halten und tausend Scrupel als Eideshelfer 
jedem von beiden an die Seite treten: da muss das Verdict rein 
aus dem eigenen Innern geschöpft werden — Gefühl oder Ver- 
nunft müssen den Ausspruch thun, oder der Wille neigt still- 
schweigend die Waage nach der Seite, wohin die eingeborene 
sittliche Qualität gravitirt. 
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Sind aber wirklich zwei Pflichtgebote vorhanden, von denen 
nur das eine erfüllt werden kann, so heischt allerdings die 
Statik des Weltgangs eine Sühne für die Verletzung des andern, 
und das mag man eine tragische Gerechtigkeit nennen, aber 
eine ethische ist es nimmermehr ; denn diese muss sich an die Im- 
putabilität des einzelnen handelnden Individuums halten, über des- 
sen eigenen Willenswiderspruch hinaus hier die Causalitätsfäden 
hineinreichen in die Selbstentzweiung aller in wechselseitiger Rela- 
tion zueinander stehenden Individualwillen, also letzten Endes in 
die Gesammtheit dessen, was die Römersprache so bezeichnend 
natura rerum, d. i. das Geborenwerden der Realitäten, nennt. 

Wo also dennoch das Individuum auch in solchem Falle 
die „Strafe“ für die unumgängliche Verletzung einer Pflicht hin- 
nimmt mit dem befriedigenden Bewusstsein, in schuldtilgender 
Sühne gebüsst zu haben, da geschieht diess vermöge des demüthi- 
gen Inneseins, auch für sein Theil nicht ausgeschlossen zu sein 
von der alles durchziehenden Selbstentzweitheit und aus dieser 
anderweitig Strafe heischende Vergeltung verdient zu haben. 
Es weiss, an seinem Theil nicht ganz frei von Schuld zu sein 
daran, dass es um dieser Welt Zustände so miserabel bestellt 
ist — es trägt für sich, weil an sich mit an der realdialektischen 
Erbschuld und kann sich demgemäss zufrieden geben in Gedan- 
ken, wie Schiller sie seine Maria Stuart aussprechen lässt: 

Gott würdigt mich, durch diesen unverdienten Tod 
Die frühe schwere Blutschuld abzubüssen. 

Aber dass es um solche Gerechtigkeit ein erbärmlich sur- 
rogatives Flickwerk bleibe, kann doch niemand sich verhehlen, 
der in eigener Brust die idealen Postulate einer sittlichen Welt- 
ordnung trägt und deren Verwirklichung so stümperhaft ausfallen 
sieht. 

Auch darin offenbart sich ja die Identität der Wurzel ethi- 
schen und natürlichen Seins, dass jede Cur als solche die Ge- 
stalt einer Strafe annimmt. 


Wie die Aerzte — nach Luther’s Ausdruck „unseres Herr- 
gotts Flicker“ — am kranken Leibe nichts auszubessern wissen 
anders als mit Beibringung anderweitiger Uebel, wie selbst die 
Homöopathen Heil und Heilung grösstentheils mit Anwendung von 
„Giften“ versuchen, so verdoppeln sich die Leiden, welche aus 
sittlichen Schäden erwachsen, eben durch das Bemühen sie ab- 
zustellen. Nicht genug an den Schmerzen der Krankheit selber: 
die hülfeverheissenden Mittel thun noch das Bittere und Ekel- 
hafte hinzu. Wer Arm oder Stimme erhebt zur Abwehr des 
Unrechts, nıuss dessen gewärtig sein, tief hinabtauchen zu müssen 
in den Schmutz der Gremeinheit. In Einer unauflöslichen "4ayzn 
sind untereinander verkettet das Zsse sammt dem Operari und 
den ZPuti (medial-reflexive Verbalformen, wie diess Operari und 
unser „Sich-ab-arbeiten“ drücken das ja selbst sprachlich aus.) 
Das Aussereinander dieser drei besteht ja nur für den Schein 
(der Phänomenalität) — jede Strafe, die nicht als die einfache 
Kehrseite der Handlung zu Tage tritt, hat etwas zufällig-will- 
kürliches — was für uns als blosse „Folge“ sich darstellt, 
muss an sich in einer dem Sein gleich ewigen Nothwendigkeit 
gründen, welche die Identität des Zsse, des Operari und des 
Pati, in denselben Kreis unerbittlicher Unabänderlichkeit ein- 
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Das Wissen hierum ist das, was in so vielen Sprachen als 
das Bewusstsein zer £Soxn» erscheint, als jene conscientia, die Be- 
scheid weiss um sich und der Welt Wesen — wie ja auch unser 
Ge-wissen in seiner Wortbildung eine entsprechende Intensitäts- 
und Consummativform aufweist und als der eigentliche Central- 
punkt aller Trostlosigkeit der Weltwesen allerintimstes Geheim- 
niss offenbart. 

Wo jedes Handeln als solches, ganz einerlei, welchen Mo- 
tiven es entspringt, welche Ziele es anstrebt, zum Frevel werden 
kann, weil die Pflicht oft viel leichter gethan als erkannt ist, 


da thut sich die Quelle jedes Thuns — das Wollen — un- 
mittelbar selber auch als ein Giftborn auf. | 

Dann erscheint die Tragik als etwas so unentrinnbares wie 
das Zahnen bei Kindern und die deerepitwdlo bei abgelebten Greisen, 
und wie der Patholog allgemach die grausenhaftesten Krankheits- 
processe in kältester Gemüthsruhe zu beobachten und zu beschrei- 
ben lernt, so findet ein Hegelianer, dem der ganze Weltlauf nur 
ein (zedankenprocess ist, als welcher er sich lediglich in seinem 
Kopfe abspielt als etwas, wo das Herz nichts dreinzureden hat, 
es zuletzt nicht schwerer, diese Dialektik der tragischen Noth- 
wendigkeit in kühler Objectivität darzustellen, als wie es dem 
Verfasser eines physikalischen Compendiums fallen muss, die Lehre 
von Fall und Schall darin abzuhandeln —- das Complimentirbuch 
wissenschaftlicher Convenienz stellt ja als erste seiner Anstands- 
regeln auf: sich ereifern schickt sich nicht! — herzlos sein oder 
werden desto mehr für die Opferschlächter an diesen Altären! 

Wenn aber jedes Kunstwerk ästhetisch um so höher steht, 
je reicher und intensiver es den physiognomischen Ausdruck der 
metaphysischen Essentia wiedergiebt, dann lässt sich auch nicht 
zweifeln, dass und warum eine Tragödie ihrer „Idee“, d.h. dem 
Ideal ihrer Aufgabe, um so näher steht, je weniger Spielraum dem 
„blinden“ Zufall gelassen ist — jener Fortuna, die c«ec« auch 
heissen kann im passiven Sinne, sofern an ihr die Fäden unsicht- 
bar werden, welche den Zusammenhang zwischen dem Ethischen 
und Natürlichen knüpfen. 

Es leuchtet von selber ein, dass es ergreifender wirkt, wenn 
sich vor unsern Augen jene „immanente Entwickelung“ abspielt, 
welche der moderne Mensch seit Shakespeare vom Drama zu er- 
warten sich gewöhnt hat. Man hätte davon nur nicht die Theorie 
einer falschen Freiheitslehre herunterspinnen sollen. Die Begrün- 
dung war mehr auf psychologischem, als, metaphysischem Ge- 
biet zu suchen — bei den Gesetzen der Ideenassociation, nach 
welchen dem vorausbestimmten Verhängniss des blossen Fatums 
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der Begriff einer schlechthin wandelbaren Willkür anhaften bleibt, 


mithin der Gedanke der Abwendbarkeit beigegeben ist. 


Was als blosser „Zufall“ auf uns wirkt, giebt und behält 
den Eindruck: es hätte auch anders kommen können. Wo da- 
gegen in einer Kette von „Thathandlungen“ sichtbarlich Eins 
aus dem Andern sich erzeugt, da kann die Vorstellung der Ver- 
meidlichkeit, der Möglichkeit, dem sich zu entziehen, gar nicht 
aufkommen. Was seine Nothwendigkeit am eigenen Wesen 
hat und als solches mit den Augen Spinoza’s durchschaut wird, 
was aus unserer eigensten innersten Natur fliesst, das begleitet _ 
uns ja unabwendbar vom ersten bis zum letzten Athemzuge, 
daran kann „Glück“ oder „Unglück“ nichts verwandeln — 
zwischen Wiege und Bahre werden wir ja keinen Augenblick 
uns selber los. 

Aber die Freude an solchen Hergängen, wie sie im Stolz 
des Autonomie-Bewusstseins wurzelt, hat vielfach dazu verleitet, 
die Cooperation des Selbständigkeitsfactors zu überschätzen, die 
Darstellung dessen, was an der Schicksalsgestaltung ein Selbst- 
geschaffenes heissen kann, zu übertreiben. 

Wohl schmiedet jeder, der in freien Mannes Würde dasteht, 
an seinem Schicksal — aber man durfte dabei nicht übersehen, 
was alles ihm zuvor geliefert sein muss, ehe er überhaupt be- 
ginnen kann, seinen Hammer zu schwingen. Was soll denn der 
für Frucht seiner Mühen ernten, dem zu schlechtem Stückeisen 
nichts gewährt ward, als ein zerbrochener Blasebalg? Der mag 
wol die Faust zum Hammer und die Kniescheibe zum Amboss 
nehmen? Oder giebt es nicht wirklich derer, die noch immer 
das kalte Eisen weiter hämmern, die todte Asche weiter schüren, 
dass nichts dabei herauskommt als saurer vergeblicher Schweiss 
und nichts glüht als die Stirn mit den zum Bersten geschwolle- 
nen Adern? Mühe ohne Lohn, Leid ohne Trost! 

Für den aber, der einmal die Unveränderlichkeit des Cha- 


rakters durchschaut hat, ist diese sozusagen „moderne“ Noth- 
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wendigkeit eine viel durchsichtigere und insofern zugleich ge- 
schlossenere als wie die des Fatums der „Schicksalstragödie“, als 
welches wir in seinem unberechenbaren Belieben gar nicht er- 
kennen würden, wenn es ihm nicht eben auch einmal sollte be- 
liebt haben, sich in Orakeln, Träumen und sonstiger Mantik zu 
offenbaren. Selbst ein Calderon nimmt so viel Selbstbestimmung 
in seinen Fatalismus auf, dass er in „Das Leben ein Traum“ 
(Uebers. v. Gries, neue Ausg. S. 146 fg.) den Sigismund Re- 
flexionen aussprechen lässt, die auf's merkwürdigste überein- 
stimmen mit Wallenstein’s Monolog : 
Die Sterne lügen nicht! — 

Beider Grundgedanke lautet, auf einen abstracten Ausdruck 
gebracht, ungefähr so: Das Wissen um die Zukunft wird — 
anstatt das Vermeiden des Drohenden möglich zu machen — ver- 
möge einer dialektischen Negativität der Thatsachen und Situa- 
tionen so sehr ein Mittel zur Verwirklichung seiner selbst, dass 
ohne diess Wissen die Dinge ganz anders würden gekommen 
sein — das Wahrwerden der Prophezeiung setzt oft genug vor- 
aus, dass die Zukunft dem Handelnden bekannt gewesen sei, und 
es ist dabei ganz gleichgültig, ob das Wissen indirect, sozusagen 
negativ, durch missglückte Versuche, das Gewusste abzuwehren, 
oder direct, durch ein seinem Inhalt entsprechendes Handeln zur 
factischen Bestätigung gelangte. Mit Einem Worte: das Vor- 
auswissen des Zukünftigen ist dann selbst ein in die Rechnung 
der Prädestination gewissermaassen miteingegangener Factor für 
dessen Eintreten. 

Wie aber allem Erhabenen, so geht auch dieser Form 
desselben die „Parodie“ zur Seite — so gut in der Wirklich- 
keit, wie in der Poesie — nur dass nicht jede so classisch 
ausfällt wie Kleist's „Zerbrochener Krug“ als Travestie der 
Oedipusironie. 

Denn von allen Punkten des Tragischen laufen die Pendants 
des Kleinlichen und Kläglichen aus. Da dehnen sich abwärts 
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die Steppengelände der Alltäglichkeit wie die Sumpfflächen der 
Misere, und die „Verlegenheiten“, die Einer sich selber bereitet, 
steigen schon wieder an zur Halde des Lächerlichen, welche sich 
jenseits erhebt. Weil aber der weite, vage Begriff des „Unschäd- 
lichen“ hier keine feste Grenzscheide zieht, so gewinnen breiten 
Raum jene ästhetisch schlechthin unfruchtbaren solitudlines öder 
Langweiligkeit und — Vischer’sch gesprochen — allzu „erden- 
schwerer“ Aergerlichkeit. 

Da gedeiht kein Hälmehen menschenwürdigen Fühlens — 
selbst die Giftkräuter bringen’s über die Nesselgattung nicht 
hinaus — die können wol jucken oder kratzen wie Distelgestrüpp, 
aber zum Sterben langt’s nicht, nur zum Launeverderben — dazu 
aber dann auch so gründlich, dass an diesen Dornenhecken auch 
nicht ein einzig Krystallchen humoristischen Salzes als Ver- 
dunstungsresiduum haften bleibt. 

Und selbst in jenen Richtungen, die aufwärts leiten zu den 
Höhen des selbstbefreiten Geistes, gilt es erst einen unbehag- 
lichen Zwischensaum zu passiren — das unerquickliche Gebiet 
des blos Lächerlichen, an dem sich nichts offenbart, als die Nich- 
tigkeit des Lebensinhalts in ihrer absolut würdelosen Erbärmlich- 
keit. Das ist dem echten Humoristen ein so Widerliches, wie 
dem erhaben Gestimmten — jenem steht es zu tief, um sich zur 
denkenden Bekämpfung davon anregen zu lassen — diesem liegt 
es zu fern, um sich anders als antisympathisch davon berührt zu 
fühlen — es ist der Tummelplatz der Faunen und Satyrn — 
das Ehrenfeld der Zoten- und Possenreisser. Hier ist statt der 
freien und befreienden Lache das Gemecker der Schadenfreude zu 
Hause, die selbst den tragischen Hintergrund entadelt zur Folie 
ihrer „faulen Witze“. Da kennt man Pathos und wahren Humor 
nur als vom Pöbel aus diesen Marken exilirte Aristokraten, denen 
mit Knüppeln das Ueberschreiten der Mauthlinie gewehrt wird 
— und so wenden denn Melpomene und Thalia gleichermaassen 
degoutirt dieser Cactuswüste den Rücken, um sich auf einem 


benachbarten Hügel zuvor ein Rendezvous zu geben, ehe sie jede 
den eigenen Weg einschlagen. | 

Der Kreuzweg aber, an dem sie sich begegnen, ist jener 
Punkt, wo der Grausamkeit irgendeiner Lebensgestaltung sich 
ein — ob auch noch so leiser — Beigeschmack von Schalkhaftig- 
keit zumischt, sei es in der objectiven Form entsprechender 
'Bituationswitze, sei es auf rein ‘subjectiver Seite in der Auffassung 
des davon betroffenen Individuuns. | 

Es ist doch eben zweierlei, wie sich jene Vereitelung all 
unseres Strebens erfüllt, welche Schopenhauer in jenem tief an- 


- gelegten und allen Wurzelfasern nachgrabenden Aufsatz „Ueber 


die anscheinende Absichtlichkeit im Leben des Einzelnen" als 
den eigentlich letzten Individuallebenszweck dargelegt hat. 

Wo dazu „Veranstaltungen“ mit vornehmen Alluren ge- 
troffen werden, da starrten schon die Alten entsetzt zu ihrer 
_Ate auf, an deren Altare das Bündniss zwischen Te“yn und 
„Jaituv pflegt abgeschlossen zu werden, die Eins dem Andern 
in die Hände arbeiten, auf dass die möglichst grösste Summe 
von no.ca resultire — wo alles innerhalb des Rahmens gemeiner 
Niederträchtigkeit von Menschentücke und Menschendummheit 
vor sich geht, da windet sich das gefolterte Herz durch die 
Schraubstöcke grösseloser Misere, die statt zu „zermalmen“, wie 
das „gigantische“ Schicksal, höchstens nur aufreibt, von der 
kötvös so ergreifend spricht; oder tie Alltagskomik schlägt dar- 
über ihre Bude auf, zu der sie ein weniger „verehrungswürdiges“ 
als nur „lachlustiges“ Publikum einlädt. Die Wirklichkeit ist 
eben ein schlechter Poet: manch in hohem Styl begonnenes 
Trauerspiel lässt sie in einen Schlussact auslaufen, der ganz in 
der „niedern Gattung“ gewöhnlichen Gezänkes endet — mit einem 
„Abgang“ von der Bühne, den keine Würde mehr adeln kann, 
weil man sich von der Alltäglichkeit nur in deren eigener Sprache 
verabschieden kann. 

Was einer anrichtet, blos weil er der ist, der er ist und 
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da, wo er ist, liefert Tragödien wie Komödien den Stoff, und der 
Fatalismus ist derselbe, ob, was dabei herauskommt, in Momos’ 
Maske sich kleidet oder den Kothurn beschreitet. Weil zu ve 
gesagt ist: 

Du kannst mit allen Sinnen 

Dir selber nicht entrinnen, 
muss jeder am eigenen Leibe ausbaden, was die Weltentzweiung 
über ihn eben damit verhängt hat, — das ist die Immanenz des 
komischen wie des tragischen Erlebens. 

Da wie dort trägt jeder die eine Hälfte seines Fatums in 
sich selber: sein eigenstes Wesen ist diese "4vayzn. 

Das Alles schliesst jedoch nicht aus, dass zwischen diesen 
beiden Hälften der Schwerpunkt schwanke. Wer sich in unauf- 
gesuchte Situationen hineingestellt findet, die herbeizuführen er 
in keiner Weise mitgewirkt, der empfindet noch unmittelbarer 
die „tragischen Gewalten“ in ihrer Eigenschaft von objectiven | 
Mächten, als wer sie wurzeln fühlt in dem Widerspiel zwischen 
Gewolltem und Nichtgewolltem in seiner eigenen Brust. Vor 
jenen Conflicten sichert nicht einmal eigene „Gesundheit“ relativ 
ungetheilten Wollens — und insofern gilt für die selbst Gesun- 
den nicht einschränkungslos, dass die Tragödie um so wirksamer 
sei, je reiner- sie sich in immanentem Fortgang vorwärts bewegt. 
Wenn die sich sicher dünken, gewahr werden, dass ein reines 
Herz nicht hilft unbefleckt bleiben, dann trübt sich auch ihnen 
‚ der Weltspiegel, der ihnen bis dahin so quellenklar und silber- 
helle erschienen war. 

Grade den „Bedenklichen“ erkiest sich ja Frau Ale zum 
Opfer; über den, der kein Gewissen hat, besitzt sie keine Macht. 
Den grossen, „ganzen“ Verbrecher lässt sie seine Strasse ziehen, 
ohne ihn zu beirren — er steht ja so schon im Dienste des 
allgemeinen Verderbens — er findet schon von selber die Ge- 
legenheiten, ihm brauchen solche nicht erst zugerichtet zu werden. 
Und weil an der ungebrochenen Brutalität alles schon offen zu 
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Tage liegt, so ist das „gemeine“ Verbrechen schlechthin ausge- 
schlossen von dichterischer Gestaltung, indem es dabei nicht erst 
der das Innere erleuchtenden künstlerischen Allwissenheit bedarf. 
Bei solcher Gradlinigkeit wird ja nichts erst aufgedeckt von den 
Abgrundstiefen der Weltnegativität, wie es das Amt der Dichter 
erheischt als der Wissenden, der vates. Den ästhetischen Instinkt 
verlangt darnach, dass ihm des Wollens Doppelheit hingebreitet 
werde, um zu erkennen, wie es zugeht, wenn Einer schuldiger 
wird, als wie er will und trotzdem er sich so redlich bemüht, 
der drohenden Schuldverwickelung auszuweichen. 

Nicht blos dem äusserlichen Unheil, sondern der Ate selber 
wollen Oedipus und Orestes aus dem Wege gehen; darum be- 
stürmen sie mit immer neuen Fragen Tiresias und Pythia — 
und dass der empfangene Rath sie nur tiefer in Irrsal verstrickt, 
macht solche Schicksalstragödie grade demjenigen doppelt er- 
greifend, der auch meinen möchte, auf eigene Verständigkeit und 
Besonnenheit sich doch verlassen zu dürfen. 

Schon vor Troja tritt ja Themis erst näch dem Streit 
unter die kämpfenden Götter: sie greift nicht ein, um das Ver- 
giessen von viel unschuldig Blut zu verhindern — sie kommt, 
wenn sie überhaupt auf dem Plan erscheint, um harte Sühne 
einzutreiben für das schon vergossene — wo’s nicht gar heisst: 
wen die Götter verderben wollen, den wissen sie zuvor zu ver- 
blenden. 

Ohne Mythe: da werden der einen Willensseite von der an- 
dern die Augen gehalten, dass keine sieht, was in der Richtung 
ihrer Strebungen gelegen ist. Gelangt ja doch auch kein „Zweifler“ 
wirklich zur Ruhe beim skeptischen „Anhalt“. Die dreifache 
Schnur, die den Vedaleser als sein Adelsbrief unterscheidet vom 
. gemeinen Gudra, muss theuer bezahlt werden vom Dwidja, dem 
Zweimalgeborenen, der zweimal in's Elend des Lebens getaucht 
ward, als ein Geweihter, den seine Weihe zweifach, elend macht. 

Nur in jenem engern Sinne der Gerechtigkeit — nicht der 
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Vergeltung ; sondern lediglich der selbsterzeugten. Folge — 
wahrt auch diese Immanenz des Determinikmus den Standpunkt 
der Freiheit, „also, dass sie keine Entschuldigung haben“ : was einer 
im Grunde nicht will, das kann ihn keiner zwingen zu wollen, 
keine lockende Situation, kein noch so leise berückender Ver- 
führer. Irgendeine Grenze der Widerstandskraft hat jeder; 
denkbar, wenn auch nicht empirisch nachweisbar, bleibt es, dass 
auch der höchste Grad von maximengefesteter Unerschütterlich- 
keit einer Stärke und Wucht von Impulsen begegne, welche‘ ihn 
überwältigen, und er so auch an sich die za der Mächte er- 
fahre, von denen gesagt ist: 
Ihr lasst deu Menschen schuklig werden. -» 
Was ein Mann von der Härte Buttler’'s am Menschen beklagt: 


Er ist das Spielwerk nur der blinden 
Gewalt, die aus der eignen Wahl ihm schnell 
Die furchtbare Nothwendigkeit erschafft, 


— bestreitet in tausend Wendungen ein Seneca mit der Be- 
hauptung, dass das Schicksal Keinem mehr anhaben könne, 
als Einer ihm Macht über sich einräume — das gewaltigste 
Motiv fluthet machtlos an dem vorüber, der nicht darauf „reagirt* 
— und dass auch hier „Beide Recht haben“, ist ja abermals 
nur ein Fragment aus dem ewigen Weltdialog der kun 
nulli contigit impune nasci. 


Ja, wer durch’s Leben gehet ohne Wunsch, 
Sich jeden Zweck versagen kann, der wohnt 
Im leichten Feuer mit dem Salamander, 
Und hält sich rein im reinen Element. 
(Wallenstein.) 


Denn nur 
Wer nichts mehr hofft, nichts — mag gelassen sein 
(Geibel’s Brunhild.) 


oder mit Attinghausen im „Tell“ sterbend die Worte aushauchen: 
Der Schmerz ist Leben, er verliess mich auch, | 


Des Leiden ist, so wie die Hoffnung, aus. 
Jene Scene zwischen Max und Wallenstein (im zweiten Act 
von Wallenstein’s Tod) giebt ja die hier möglichen beiden Auf- 
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fassungen: Max vertritt den schönen Glauben idealistischer Jugend, 
dass es auch hierbei zuletzt noch abgesehen sei auf ein positives 
Heil, während der Repräsentant ernüchternder und ernüchterter 
Erfahrung die Unentrinnbarkeit eines Ergebnisses betont, nach 
dessen jenseits liegenden Zwecken zu fragen vom Standpunkt der 
Immanenz ohne Antwort lässt. 

Hier ist die souveräne Kritik selber am Ende, weil sie 
sich das Recht nicht, könnte bestreiten lassen, alles irgendwie 
Transscendente doch wieder nach einer Legitimation für seine 
Legitimität zu fragen, sogehr diese als eine absolute respectirt 
sein will, sodass hier das ewig Relative als unversöhnlicher 
Conflict an sich selber seine subjective Forschungs- wie seine 
objective Geltungsschranke finden müsste, wenn nicht der Indivi- 
dualismus dem Einzelwillen so viel Absolutheit vindieirte, dass er 
mit jener vollen Eigenständigkeit dem Welt- und Willensganzen 
als ein Ebenbürtiges sich entgenstellen kann, in welcher wir 
Eingangs die Bedingung alles wahren Verständnisses für die 
Tragik erkannt haben. 


Auen u — en 


Bahnsen, Tragik und Humor. 7 


II. Der Humor. 


1. Das Verhältniss des Humors zum Tragischen im Allgemeinen. 


Haben wir am Tragischen eine unmittelbare Wiedergabe des 
Weltwesens selber, sozusagen einen krystallinischen Ausschnitt 
seiner Urform, so rückt der Humor diesen nämlichen Willens- 
gehalt in die Intellectualsphäre und verleiht ihm dabei den 
specifischen Charakter der sogenannten ästhetischen Interesse- 
losigkeit. 

Es ist der seinen unmittelbaren Schmerzen entwundene Geist, 
welcher die Widersprüche der Gemüthserfahrung in die Abstraction 
erhebt und 80 jenen zweiseitigen Antinomien des Fühlens und 
Denkens den Stempel der Seelenbefreiung aufdrückt. 

Das macht das Humoristische zum Aesthetischen in des 
Wortes eminentester Bedeutung, denn es giebt die Wahrheit in 
der Form des Scheins, während das Einfach-Schöne den Schein 
in die Form der Wahrheit kleidet. 

Zwischen Beiden mitten innestehend und an Beider Natur par- 
tieipirend, erquickt uns das Naive als das Schöne, das um seinen 
Selbsthruch selber noch nicht weiss und ihn dennoch dem Zu- 
schauer wahrnehmbar schon an sich trägt — hegel’sch paradox 
gesprochen: seine innere Selbstentzweiung noch ausserhalb seiner 
selbst hat. Es täuscht sich, nicht andere, wie das Einfach-Schöne 
— truglos entzückt es wie dieses, aber diess Entzücken ist mit 
Wehmuth verschmolzen, weil es nur selber die Ungebrochenheit zu 
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besitzen wähnt, welche in Wahrheit auch ihm nicht innewohnt. 
Alles, was wir als Naivetät bewundern, ist ein Hervorbrechen 
dieser unbewussten Willensdoppelheit. 

Der Naive weiss nur um die eine Seite seines Wollens — 
die andere ist ihm verhüllt vom Wahn der Unschuld, — das ist 
die scheinbare Einheit und Einigkeit, welche es gemein hat mit 
dem Einfach-Schönen; aber in seinem Handeln offenbart sich, 
ihm selber unerkennbar, zugleich die andere Seite — das wird 
der Zuschauer gewahr und zwar unmittelbar als einen Wider- 
sprach — damit ist der Eindruck des Naiven humoristisch 
geartet. Vermöge seiner bona jides giebt also der Naive zwar 
denselben Schein wie das Einfach-Schöne, aber man kann diesen 
bei ihm nicht unwahr nennen, weil er selber das einzige Object 
der Täuschung ist — und vermöge seiner Unbewusstheit bietet 
er dem Zuschauer die volle objective Wahrheit, aber man kan 
sie nicht die ganze nennen, weil ihr jenes subjeetive Moment 
des klaren Selbstinneseins abgeht, welches erst das Vollwesen 
des Humoristischen ausmacht. Mit andern Worten: das Naive 
offenbart das allertiefste Geheimniss der Willensnatur: die in 
allem Zwiespalt unverlierbare Seinseinheit — verräth dagegen 
unwillkürlich die trotz allem Schein substantialster Selbstidentität 
in Jedem vorhandene Wesenszweiheit — sie hat die Selbst- 
entzweiung als ein factisch Zuständliches in sich, welche der 
Humor als ein sachlich Gegenständliches geistig vor sich projicirt. 

So steht das Naive auf der Scheide zweier Welten, und nur 
des Schicksals Zufälligkeit entscheidet darüber, wohin es-in jeden 
einzelnen Falle zuletzt gravitirt: ob ihm das gnädige Loos be- 
schieden, der Träger idyllischer Friedseligkeit bleiben zu dürfen, 
oder der Abgrund des Tragischen es als seine allernächste Beute 
verschlingt. | 

In jenem Falle verwerthet es der Lustspieldichter als Sujet 
der siegreichen Unschuld — in diesem entnimmt ihm der Tra- 
gödiendichter den Typus der untergehenden Arglosigkeit (Gret- 
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chen, Ophelia, Otilie). Und nach allem, was wir über das Tra- 
gische zu sagen hatten, leuchtet von selber ein, dass keine andere 
Charaktergattung so unmittelbar zum Object der passiven Tragik 
prädisponirt ist wie eben die naive. Denn Irreparableres giebt 
es nichts auf Erden als wie die zerstörte Naivetät. Nicht zwar, 
als ob sie sich so leicht witzigen liesse — niemand wird später 
durch Schaden klug, als wie sie in ihrer Treuherzigkeit, die sich 
morgen noch wieder von demselben Blendwerk verleiten lässt, dem 
sie gestern erlegen — zuvor muss sie ihr eigenstes Wesen auf- 
geben, in sich vernichtet sein, d. h. den Glauben an sich selber 
verloren haben. Deshalb bricht grade sie so leicht in Wahnsinn 


auseinander — ihr „armes Hirn ist ihr zerstückt*“ — ihr Kopf 
nun einmal nicht dazu angelegt, der Dinge Auseinanderstreben 
zu umfassen — wohl dehnbar, aber nicht drehbar. Nur did 


Bornirtheit selber kann die Naivetät für ihres Gleichen halten 
— sie zu würdigen in dem Geheimniss ihrer unergründlichen Ei- 
genthümlichkeit ist nur Sache erlesener Geister — sie als Kunst- 
gebilde zu schaffen eines der höchsten Vorrechte des Genies, 
dessen eigenes Wesen es ja ist, sie und ihr Gegentheil gleich- 
mässig in sich zu vereinen. - 

Deshalb steht denn auch mit einer gewissen Nothwendigkeit, 
die man noch mehr eine metaphysische als eine blos ästhetische 
nennen möchte, jedem Gretchen ein Mephisto als complementäres 
Extrem gegenüber. Denn Mephisto repräsentirt diejenige Form 
des Humors, welche alles dessen total entleert ist, wessen die 
Naivetät ganz voll geblieben: der Ahnungslosigkeit des sich selbst 
nicht kennenden Gemüths. 

Jene, keinen Herzenswinkel undurchspäht lassende Reflexion, 
die über des eigenen Wollens Doppelsinn sich ebenso klar ist, 
wie sie die geheimsten Selbstwiderstrebungen im fremden Busen 
durchschaut: sie ist gleichermaassen die Voraussetzung Jes illu- 
sionzerstörenden Spottes, wie der erbarmungslosen Intrigue, als 
deren Einheit wir uns den Mephisto-Teufel zu denken gewohnt 
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sind. Darum steht der auf solchem Boden erwachsene Humor 
schon mit dem einen Fusse ausserhalb des ästhetischen Bereichs 
— vermöge jenes Plus an Intellectualität, welches dem Minus 
an Gefühlsfähigkeit entspricht. Die ganz kalte Wahrheit, die - 
alle zum Herzen führenden Fasern durchgeschnitten hat und blos 
noch Sache des Kopfes ist, entbehrt durchaus jenes Moments des 
Scheins, ohne welches keine ästhetische Beschaffenheit mehr 
vorhanden ist. 

Das — und nicht, wie man gemeint hat, ihr sogenanntes 
pathologisches Ingrediens — ist es, was die blosse Satire vom echt 
ästhetischen Bereich als ein Selbstgeltendes ausschliesst. Inner- 
. halb eines grösseren Ganzen mag ja der Dichter einen satirischen 
Charakter vorführen und als Hebel seiner Maschinerie verwenden, 
wie jeden beliebigen andern Charakterzug auch — allein das giebt 
seinem Werke noch keine humoristische Ader. Hinwiederum aber 
wäre Aristophanes kein wahrer Humorist, wenn wir nicht empfän- 
den, wie ihm durch allen Uebermuth der lebendig gefühlte Schmerz 
um das abwärts sinkende Vaterland hindurchzuekt, also etwas, 
was die akademische Aesthetik noch immer gern als ein patho- 
logisches Element perhorreseiren und ausscheiden möchte. 

Demgemäss kann uns auch nicht der Grad der Bitterkeit, 
sondern nur das Höhenverhältniss der Bewusstheit den Einthei- 
lungsgrund für die verschiedenen Formen des Humors an die 
Hand geben. 

Der gutmüthige und der hassgetränkte Humor können sach- 
lich ganz auf der nämlichen Stufe stehen: Jean Paul’s weich- 
herzige Milde und Byron's parteigestacheltes Aetzwort sind 
ästhetisch gleichwerthig, sofern die dialektische Energie welt- 
umspannender Antithesenmacht in Beiden äqual ist. 

Beide bestätigen auch in ihren sämmtlichen Werken, dass 
der eigentlich „weltvernichtende*“ Humor des Correlats anmuth- 
reichster Naivetät schlechterdings nicht entrathen kann.: Vollends 
aber bedarf er eines solchen Reservoirs für ein durch keinerlei 
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innern Bruch geschwächtes Ethos, wo das Pathos im Träger des 
Humors sich bis in's Aetherhafte verdünnt hat: je bewusster ein 
Roquairol, desto gläubiger muss seine Liane sein — und je mehr 
(temüthsgehalt in all semer kritischen Skepsis ein Schuppe-Leib- 
geber sich bewahrt, desto weniger wird die Folie gleich reicher 
Seelenschönheit auf Seiten der Lenetten vermisst. 

Ein Humorist, der sich zur Sentimentalität ganz verständ- 
nisslos und damit schlechthin nur ablehnend verhalten würde, 
fiele zurück in jene Einseitigkeit purer Verständigkeit, welcher 
die unerlässlichste Voraussetzung wahren Humors fehlen würde, 
und dem müsste demgemäss sein Platz in einem Zwischengebiet 
angewiesen werden, wo er ein seiner Wesenshalbheit entsprechen- . 
des Halbleben zu führen hätte: mit dem einen Lungenflügel rein 
logische, mit dem andern Willens-Atmosphäre schlürfend. Solchen 
Zwittergebilden begegnen wir deshalb ja am häufigsten in den 
Mittelzonen jener Sorte von Romanen, ‘die zuviel Poesie enthalten, 
um ein blosser Abklatsch der Wirklichkeit zu sein, aber zu wenig, 
um für wahrhafte Kunstwerke gelten zu können. 

Der „trockene“ Metaphysiker ist als solcher kein Humorist 
— aber der weiter nichts als trockene Humorist pfuscht als 
solcher leicht dem Metaphysiker in’s Handwerk, indem er nackte 
Realdialektik vorträgt, statt als schelmischer Puk den ernsten 
Spuk des Lebens mit dem luftigen Spinnweb logischen Geflatters 
zu umgaukeln. 

Im Kern also sind Tragik und Humor identisch, aber in 
Auffassung und Gestaltung so entgegengesetzt, wie stoffschwere 
Materie und die drucklose Elastieität des rein Expansiven. 

Als Gipfel alles specifisch Geistigen aber giebt sich der reine 
Humor darin zu erkennen, dass sich in ihm der Intelleet inmitten 
aller Marter des leidenden Willens von diesem und seiner nieder- 
zerrenden Gewalt losmacht und in den Bereich völlig freier Selbst- 
bestimmung hinaufschwingt, indem er, ohne im mindesten etwas 
von der Intensität seines Fühlens einzubüssen, doch viü abstrahendi 
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alles unter sich lässt, was er für den Augenblick nicht brauchen 
kann, weil es entweder in den grade gegenwärtigen Gedanken- 
kreis nicht hineinpasst oder noch mit zu viel erdichter Schwere 
behaftet ist, um völlig durchgeistet zu werden. 


2, Pathos und Humor. 


Als der Geist sich über die Völker ergiessen wollte, ging 
er aus von den Zungenspitzen seiner Sendboten, und ein jegliches 
Volk vernahm die Predigt in seiner eigenen Sprache — denn 
zu allen hindurchgedrungen war das Innewerden des Weltelends, 
und wer davon redete ward verstanden, und in jeder Brust klang 
wieder die frohe Botschaft: „das Ende ist nahe herangekommen.* 

Seitdem sind in alle Lande die Sendlinge hinausgezogen, 
wenn auch umkleidet mit anderm Gewande; weil seitdem die 
Weltsprache eine andere ward, haben sie auch den hellenischen 
Namen vertauscht gegen einen welschen — sie heissen jetzt kaum 
noch Missionäre, sondern fast lieber schon Emissäre. Den Na- 
tionen tieferer Einsicht dünkt das Osterevangelium nach der 
Charfreitagspredigt schon eine thörichte Wahneshoffnung, und 
nur die kindlichen Stämme der zurückgebliebenen, naiveren Rassen 
neigen noch diesem eine gläubige Zuversicht entgegen. 

Die sind auch darin wie die Kinder, dass ihrem Hoffen ein 
nicht minder starkes Fürchten entspricht — sie stehen noch offen 
den Schrecken der Hölle wie den Wonnen des Himmels — sie sind 
noch zugänglich den Drohungen mit dem ewigen Feuer wie den 
Lockungen mit der ewigen Seligkeit, ob auch der Unsterblich- 
keitsgedanke selbst den Guten schon mehr Schrecken erregt als 
Hoffnung. | 

Jedoch auch Die, so den Kinderschuhen der Menschen- 
geschichte längst entwachsen sind, lauschen so oder so der Ver- 


— 104 — 


kündigung von dem, was die Welt ist und birgt im Innersten 
ihres durch und durch wurmstichigen Kernes. 

Aber dem Einen wecken die grausen Bilder, welche dem 
einfacher Empfindenden der Inbegriff alles Entsetzlichen sind, nur 
die Spottlust eines frivolen Kopfes, und der Andere verlangt, 
dass die Fäulniss, deren Geruche er doch selber sich nicht ver- 
schliessen kann, ihm mindestens von der Muse eines Aristophanes 
servirt werde, geniesshar gemacht durch den haut-goüt der Bla- 
sirtheit und angerichtet mit den mired-pickles des Sarkasmus. 

Ohne einen gewissen Glauben scheint „die Lust am Tragi- 
schen“ den Meisten noch immer ein unergründliches Räthsel und 
sie halten an der Forderung eines „versöhnenden Schlusses“ mit 
derselben Zähigkeit fest, wie der Gläubige an dem „Postulat“ einer 
jenseitigen Vergeltung. Das ist die nämliche Halbheit, die im eige- 
nen persönlichen Erleben keiner ganzen, vollen Trauer fähig ist, 
sondern nur eines interimistischen Vermissens, wonach man in 
„Wiedersehen“ und Ausgleichung « la Hiob um so höherer Freuden 
gewärtig bleiben will. Dann hat der innere Schmerz allerdings kei- 
nen höheren Reiz, als wie wenn einer sich wundes Zahnfleisch drückt 
und an dem daraus entstehenden Momentanweh seine Freude inso- 
fern hat, als er nicht econtinuirlich daran zu leiden draucht, vielmehr 
dessen Intermissionen ganz selber in der eigenen Hand und Gewalt 
behält. In den ausgehöhlten Räumen eines völlig glaubenslosen 
Gemüths findet allerdings das Pathos keinen directen Widerhall: 
da springt nur der Grabeston des herzlosen Witzes mit gespen- 
stischem Echo von Wand zu Wand — oder die echteste, weil 
tiefste aller Humorgattungen muss mit ihrem reinen Aether die 
Gewölbe solcher Herzkammern klangreich durchzittern. 

So findet, jedem Ohre anbequemt, das alte Lied vom alten 
Leid der Welt allüberall seine sichere Statt: zwiefach einseitig, 
einmal zweiseitig — in mannichfaltig nuancirter Skala der Ton- 
leiter wie der Tonarten, der Klangfarbe wie der Klangstärke — 
leise flötend auf dem Fagott der Sentimentalität und wetter- 
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brausend mit der Posaune des Weltgerichts — klirrend mit der 
Schellenpfeife des (höchstens hinter den Coulissen weinenden) 
Bajazzo'’s und orchesterbaft volltönend im Durch- und Miteinander 
der Geigen und Pauken, des Lieblich und Stark, des Forte und 
Piano, des schottischen Dudelsacks neben der Glas- und Stroh- 
harmonica, der Maultrommel und dem Orgelwerk, Todtenglocken, 
die zwischen Castagnettengeklapper erdröhnen, in dem reich- 
besetzten Concert der Humoristik. 

Tragödenpathos und Clownspässe geben jedes für sich nur 
die halbe Wahrheit — einen „Grundton“ ohne die’ dazugehören- 
den „Obertöne* — der Humor erst legt die spaltende wie ge- 
spaltene Stimmgabel hemmend auf die Schwingungsknoten, damit 
eins zum ändern erklinge. 

Die Glut der elegischen Klage und die Kühle des epigramma- 
tischen Witzes entbehren für sich allein dessen, was der Har- 
monienmeister verlangt: die rechte „Temperatur“ des Ineinander- 
klingens — der Humor erst einet Beides zum Accord des Drei- 
klangs — der. Humorist ist erst der ganze Dichter, wie der 
Humor erst die ganze Weisheit ist — ein Hermuaphrodit sozu- 
sagen des Geistes, der von Hause aus in sich vereinigt, was 
sonst erst die Vermählung zusammenbringt: das sanfte linde Weh 
des Weibes und den starren eisigen Hohn des Mannes. 

Die „Lust am Tragischen* hat etwas „Gewöhnliches* — 
ihr ist selbst das philisterhaft geartete Gemüth zugänglich — 
der Humor dagegen eignet, als ein prirzlegium honorum, der elite 
der Geister — nur die stark an Geist sind, produciren diess 
sublimste Destillat aus dem Contact zwischen Wille und Intellect 
— für Frauen ist das nichts: deren Magen und Lymphdrüsen 
sind darauf nicht eingerichtet: sie verdauen den bittersüssen 
Trank nicht und sondern ihn nicht ab — es wäre bei ihnen ja 
gegorner Kumiss statt Frischmilch. 

Vom gradlinig Tragischen ist das Wort der „Lustigen Per- 
son“ gesagt: e3 
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. sauget jedes zärtliche Gemüthe 
Aus eurem Werk sich melanchol’sche Nahrung, 
Dann wird bald diess, bald jenes aufgeregt, 
Ein jeder sieht, was er im Herzen trägt. 


Mancher weint erst dann über sein eigenes Schicksal, d. h. 
wird erst dann zur Selbstbemitleidung angeregt, wenn er das, 
was er selbst erlebt hat, in einem Dichtwerk wiedergespiegelt 
findet —, dann erst kommt ihm zum Bewusstsein, dass er selber 
Dinge „durchgemacht“ hat, die den berühmtesten und am meisten 
beweinten tragischen Verwickelungen gleichartig sind. Und grade 
die weniger Gebildeten, welche nicht gewöhnt sind, das eigene 
Dasein und das eigene Innere sich gegenständlich zu machen, 
und deshalb, um über sich und ihr Leben klar zu werden (sodass 
dieses zu einem wirklichen Erleben sich erhöht), am meisten der 
Hülfe einer solchen äussern Veranschaulichung bedürfen: grade 
die sehen wir am eifrigsten die Aufführungen sogenannter Rühr- 
stücke besuchen. Es scheint ihnen gewissermaassen eine „Herzens- 
erleichterung* zu gewähren, durch so greifbare Hülfsmittel der 
Selhstobjectivirung zur Selbstbemitleidung zu gelangen, während 
der wahrhaft Gebildete — der homo dortus, der „erfahren, was 
das Leben sei“, weil das Leben selber ihn schulte — vermöge 
seines geschärften und erweiterten Blicks auch im „täglichen 
Leben“ der Tragödien genug findet und deshalb sein Geld lieber 
daran wendet, um im Theater aus den Händen der „Kunst“ den 
Anblick von „Komödien“ zu empfangen, weil solche von der 
Wirklichkeit weniger gut pflegen durch- und aufgeführt zu 
werden. Allerdings gilt diess zunächst nur von der Wirkung 
des „feineren“ Lustspiels, für dessen Beziehungen und Anspie- 
lungen ohnehin dem grossen Haufen die Anknüpfungspunkte 
positiver Kenntnisse und der Uebung in charakterologischer Be- 
obachtung sammt dem Interesse für diese fehlen — allein, dass 
auch dem niedrig, d. h. anschaulich Komischen die Theilnahme 
des „Sonntags-Publikums“ nicht fehlt, begründet keinen Einwand 
gegen unsere Auffassung, weil ja die gemeine Posse zum Humor 


— 117 — 


sich kaum einmal als eins seiner Elementaringredienzen verhält. 
Wenn aber sein pessimistischer Instinkt das Volk nicht hindert, 
am „glücklichen Ausgang“ des sogenannten „Schauspiels“ sich 
zu erfreuen, so bestätigt das nur die alltägliche Erfahrung davon, 
wie so leicht trüglich auch die meisten instinktiven Gefühle sind 
— vollends dasjenige, welches seinen Widerpart an dem Urwahn 
des Grundtriebes in allem „Willen zum Leben“ hat — ' denn 
dieser Wahn bedarf denn doch inmitten des realen Jammers 
zuweilen einer kleinen Auffrischung für seine, sonst leicht an 
Nahrungslosigkeit hinschmachtenden, Illusionen. Der Mensch will 
denn doch zuweilen mal sehen, dass der Wille wirklich „seinen 
Willen kriegt“ — nämlich der Hans die Grete. 

Was aber so der gewöhnliche Geist, wenn die Wirklichkeit 
es ihm versagt, in der Märchenwelt des Dichtens und Glaubens 
aufsucht: eine Relaxation der extremen Spannung des Daseins- 
wehs, ohne welche das Individuum schliesslich müsste gesprengt 
werden, sei es im Tode, sei es im Wahnsinn: das verschafft sich 
der Humorist aus eigener Initiative. Und grade weil ihnen das 
Vermögen hierzu fehlt, stemmen sich die ewig „trocknen“ Tröpfe 
mit ibrem bleiernen Ernst wider die Wahrheit des Pessimismus, 
weil sie sich ohne jene geistige Federkraft fühlen, welche aller- 
dings dazu gehört, um nicht von der Wucht des Wehs und der 
Erkenntniss desselben unfehlbar geknickt, zerquetscht zu werden. 
Was die Voraussetzung jeder „objectiven“ Weltauffassung ist, 
die Fähigkeit, inmitten der Glut sich mit dem kalten Wasser der 
Reflexion zu überschütten und so das Gefühl in seinem eigensten 
Bestande mit dem Eis der Abstraction erstarren zu lassen: das 
macht das Geheimniss der subjeetiven Möglichkeit des Humors aus 
— und darin besteht zugleich das „Befreiende“, indem die „Ver- 
nunft“, als das psychologische Organ für Bildung abstracter Ur- 
theile, noch inmitten des Wehs einen abstracten Begriff fasst, 
welcher entweder ironisch die grade eintretende Thatsache in der 
Figur der Aurorng ausdrückt oder gradezu dialektisch negirt, 
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indem er sie unter das abstracte Gegentheil ihres anschaulichen 
Inhalts subsumirt. Aber nichts wäre verkehrter, als hieraus etwa 
den Schluss ziehen zu wollen: es werde also der Humor um so 
„reiner“ sein, je weniger vom wirklichen Schmerz noch durch- 
blicke. Solche Annahme führt in ihrer Consequenz zu einer 
Forderung, der am vollkommensten zu entsprechen eigentlich das 
charakteristische Wesen der Frivolität ausmacht. Denn diese ist 
was sie ist eben vermöge ihrer Herzlosigkeit, der nichts mehr von 
realdialektischer Bedeutsamkeit innewohnt, weil sie so einseitig 
und gradlinig pathologisch zu Werke geht, wie der einfach boshafte 
oder rachsüchtige Spott. Soll es aber von dem Gesichtspunkte 
der ästhetischen Willensruhe aus gerechtfertigt werden, so wird 
jenes Verlangen zu einer Albernheit, weil es werthlos sein würde, 
einen nicht mehr vorhandenen Feind überwunden zu haben. Nein, 
der Humor ist vielmehr um so wirksamer, je deutlicher das 
Medusenhaupt des Pessimismus durch die Larve des lachenden 
Narren durchscheint. Mit nichten ist also auch die Wirkung des 
Humoristischen identisch (kaum von ferne verwandt!) mit der 
eines platten Hinwegscherzens über die kleinen (oder auch grossen) 
Miseren des Lebens. Denn der Humorist will ja überhaupt dem 
Schmerz gar nicht entlaufen — oft genug steigert er ja recht 
absichtlich das Jammergefühl, z. B. in jeder „Bitterkeit“. Der 
Humorist weiss sehr wohl, dass die humoristische Negativität 
selber ihr eigenes Ferment ist — eine sich selbst gebärende 
Hefe — wie ja überhaupt der Pessimismus unleugbar durch die 
Erkenntniss des Elends der Welt diess Elend selber intensiv wie 
extensiv vermehrt. (So erscheint es als ein feiner Zug, dass Jean 
Paul — im „Titan“ zu Ende des 89. Zykels — den Schoppe 
selber gegen die reflectirende Selbstzersetzung eifern und dabei 
durchblicken lässt, wie dieser sich dem bösen Roquairol im ge- 
heimsten Innern grundwesensverwandt fühle.) 

Das einfache Gefühl des Tragischen geht in ungebrochner 
Linie zum Herzen — die humoristische Auffassung "bekommt 
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unterwegs sozusagen einen Knick durch Vergleichung und Urtheil 
mittels eines Innewerdens des Widerspruchs. Leben und Tod 
können an Verspätung oder Ausbleiben einer Nachricht hangen — 
und das ist blos traurig — aber wenn wir hernach gelegentlich 
am Aushängeschalter eines Bureaus das verhängnissvolle Papier 
in Gestalt eines vergilbten, weil unbestellbar gebliebenen Tele- 
gramms erblicken: dann kommen uns unwillkürlich nur humo- 
ristische Gedanken — und mit eben solchen werden wir ein nach 
drei Tagen gewissenhaft uns ausgeliefertes „Extrablatt“ in Em- 
pfang nehmen, mag dessen inhaltsschwere Kunde auch in der uns 
wiederholten Nachricht vom Ausbruch eines Weltkrieges bestehen. 
Das giebt dem Humor seinen subjectiven Charakter — denn 
es fallen eben nicht jedem solche Nebenbeziehungen ein, welche 
einer Sache erst die humoristische Beleuchtung geben. So rein 
objectiv pflegen auch die frappantesten Situationswitze nicht zu 
sein, dass es nicht in der Hauptsache allemal auf die Auslegung 
ankäme, welche dem Coincidirenden gegeben wird. Und diese 
Apergunatur theilt aller Humor mit seiner spitzesten Pointe: dem 
Witz — selbstverständlich! — denn nur wo von verschiedenen 
Seiten zwei convergirende Linien auf einander zukommen und 
sich kreuzend treffen, kann eine Spitze entstehen — um so spitzer 
oder schärfer, je mehr sie anfangs im unendlichen Nebeneinander 
der Paralelle zu laufen schienen. Deshalb ist ein Witz um 
so wirksamer, je mehr er überrascht, je mehr es aussah, als 
könnten zwei Vorstellungsreihen ganz friedlich eoexistiren — bis 
unvermerkt ihr „schneidender“ Contact erfolgt — zunächst noch 
scheinbar so harmlos, dass ein stumpferer Sinn es gar nicht be- 
merkt und erst davon avertirt werden muss, wie das Ganze doch 
" so unverfänglich nicht sei, wie es sich ausnahm. | 
Darauf beruht der explosive Effect der heimlichen Witze 
(facetiae elandestinae) welche ihre Pointe sozusagen hinter den 
Ohren haben und über deren eigentliche Bedeutung darum auch 
der feinspürigste Geist sich erst einen Augenblick besinnen muss 
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— (womit selbstverständlich verkünstelte Witze mit gesuchten und 
schier unauffindlichen Anspielungen nicht verwechselt werden dür- 
fen). Es bleibt dann meistens der Phantasie des Hörenden überlas- 
sen, aus sich selber noch jenes Mittelstück combinirend zu ergänzen, 
welches wie der Zünder am Knallgas die choquirende Kette erst 
schliesst. Solche Witze enthalten gewissermaassen das Princip 
des Lächerlichen zwiefach in sich und erschüttern deshalb das 
Zwerchfell mit verdoppelter Vehemenz — dem Verrathe nicht 
unähnlich, sofern dieser darin besteht, ein mehrfach verwahrtes 
Recht zu brechen. | 

Weil sich aber die Heftigkeit der ganzen Reaction nach der 
Empfänglichkeit des Reagirenden richtet, so ist eg auch ein- 
leuchtend, warum niemand lauter lacht, als ein logisch angelegter 
Kopf mit einem dyskolen Herzen unter sich. Dazu ist es nur 
die Kehrseite, dass die Weiber, für deren intuitive Betrach- 
tungsweise der Contrast niemals ein so crasser wird, mit leisem 
Lächeln dem zarteren Kitzel entsprechen, welchen ihnen der mit 
geringerer Empfindlichkeit wahrgenommene Abstand von der Ab- 
straction erregt. Dagegen wird für sie der Spaass um 30 grösser 
sein, sooft umgekehrt der Lapsus aus der Anschauung in's Ab- 
stracte vor sich geht. Das scheint sie auch — soweit nicht eine 
Aversion gegen das vermeintlich Frivole daran störend in’s Spiel 
tritt — den Wirkungen einer wohlgelungenen Parodie zugäng- 
licher zu machen, vorausgesetzt, dass diese nicht grade den 
entgegengesetzten Weg einschlägt und aus dem Aether der Ab- 
straction in die Erdenschwere des coneret Sinnlichen hinunter- 
plumpst. Damit hängt jene besondere Form der Naivetät zu- 
sammen, welche nichts davon weiss, dass sie ihren Erzählungen 
den Beigeschmack eines komischen Reizes giebt, wenn sie die 
bekannte Regel ausser Acht lässt, dass man im höheren Salonton 
— wie in der gehobenen Diction des Dichtwerks — lieber mit 
der leichten Federzeichnung abstracter Andeutungen, als mit der 
breiten Pinselführung anschaulicher Beschreibung erzählt. Die 
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Naivetät berichtet treuherzig, sie habe sich noch „erst rasch die 
Strümpfe angezogen“ — die pretiöse Geziertheit stottert uns 
etwas davon vor, sie habe „zuvor noch darauf Bedacht genommen, 
sich unten die Extremitäten vor Erkältung zu schützen“. — Das 
Abstracte gilt als solches schon für ein Vergeistigstes, der „ge- 
meinen“ Sinnlichkeit Entrücktes — deshalb spricht man von 
alltäglichen Nothdurftsverrichtungen um so „anständiger“, je 
mehr man dem Hörenden zu rathen aufgiebt, was denn eigent- 
lich mit so weiten, vagen Ausdrucksweisen in Wirklichkeit ge- 
meint sei. — Abstracta thun dabei die nämlichen Dienste wie 
Fremdwörter — bis beide selber allzuverständlich werden und 
man von vorne anfangen muss. So passirte es dem abstractesten 
aller Abstracta, dem unschuldigen Worte „Verhältniss“, für eine 
Prinzessin zum verpönten Ausdruck zu werden — und zuletzt 
kehrt der Kreis in sich selber zurück — man fing damit an, 
dass man die Kinder „etwas machen“ liess, und heute fragen 
die Pensionstöchter einander, ob ein „grosses oder kleines Ge- 
schäft* sie hinausgetrieben. 

So wohnt dem „Ungefähren“ überall da eine vis cormica inne, 
wo es auf alles andere eher als auf däs rein Quantitative an- 
kommt — Mathematik und Gemüth haben schlechterdings nichts 
miteinander zu thun — an der Gruft interessirt uns nur, wer 
drin liegt — blos den Todtengräber geht es an, wie viel Cubik- 
schuh Erde er dabei aufzuwerfen hat. Deshalb ist in jener 
Travestie die Zeile „und der Todtengräber gräbt ein ziemlich 
grosses Grab“ von so unfehlbarer Wirkung. Wer uns erzählt, 
„einer seiner Verwandten“ sei gestorben, verlangt sicherlich von 
uns keine Beileidsäusserung — denn das Beziehungslose des Aus- 
drucks sorgt schon dafür, dass jede etwa ın petto gehaltene Sym- 
pathie von etwas Herzenswärme zum voraus abgekühlt wurde 
unter der Douche der beabsichtigten Unbestimmtheit. Bisweilen 
genügt schon das entbehrliche Hinzufügen eines unwesentlichen 
Epitheton oder eines an sich Gleichgültigen dazu, ein komisches 
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Colorit aufzutragen, dessen Farbenton aber sofort in’s ergreifend 
Humoristische sich vertiefen lässt — oder wer könnte z. B. dem 
Eindruck widerstehen, den Fritz Reuter damit erreicht, dass er 
uns sagt: im Vorzimmer des sterbenden Herrn hätte weinend der 
alte treue Diener gesessen — mit dem Putzen der sil- 
bernen Gabeln beschäftigt — und wenn dem Aehnliches 
bei Jean Paul nicht ganz so mächtig packt, so liegt das nur 
daran, dass dieser Humorist seine eigenste Domäne in der höhern 
Dialektik der Ich-Philosophie hat und selber nicht naiv genug 
ist, um der Selbstwirkung des Vorgetragenen fest genug zu ver 
trauen — er verdirbt sich das Besste an der Entwickelung seiner 
Gestaltungen von echtestem humoristischen Typus manchmal selber 
blos dadurch, dass er — obzwar immer noch mit zartem Tact, 
doch allzu merklich — den gewonnenen Contrast ausdrücklich 
noch als solchen uns glaubt markiren zu müssen. (Wozu jener 
Secundaner ein Seitenstück von hochkomischer Naivetät oder von 
raffınirt sein wollender und dennoch ihr Ziel verfehlender Malice 
lieferte, als er es nöthig fand, einem Satze in Klammern bei- 
zufügen: „Diess soll Ironie sein“ — weil ihm einst gesagt war, 
wenn er witzig sein wolle, so müsse er diese Absicht allemal 
dabei schreiben, sonst merke man es nicht.) | 
Insofern behält es also seine Richtigkeit, dass der Humor 
. als Kunstform in Jean Paul noch nicht seinen vollendeten 
Meister gefunden hat. Wenn freilich dazu ausreichte, dass ein 
hoher Grad von Herzenswärme mit entsprechender Klarheit des 
Kopfes sich verbände, dann hätte Jean Paul in hinlänglichem 
Maasse über diese beiden Bedingungen verfügt — aber woran es 
hie und da fehlt, das ist das geheimnissvolle Timbre der rechten 
Verschmelzung — das Herz ist ihm bisweilen allzuweich und die 
logische Schärfe nicht schneidig genug: in seinem Sarkasmus 
müsste das Gift manchmal concentrirter, das Gemüthsleben an- 
gespannter und weniger verschwommen sein. Am wngekehrten 
Fehler leidet an Stellen der Humor H. Heine’s, wo sein Denken 


zu semitisch und sein Fühlen zu wenig deutsch ist. — Das 
abstracte Maass der Intensität ist nicht das, worauf es ankommt 
— sonst wäre ja das lauteste Pathos des blos declamatorischen 
Heldenthums auch die adäquateste Sprache der Tragik in jeder 
ihrer irgendwie heroischen Formen. — Nein, der Humor will 
nach verschiedenen Gattungen verschieden gestaltet sein — denn 
jede Art heischt andere Gesetze: im Sarkasmus muss die Kopf- 
stimme vorklingen, in der llossen Ironie die Brusttöne — je 
greller die blitzenden Lichter des Witzes herüber- und hinüber- 
zucken, desto angemessener ist es dem Gefühl der Bitterkeit, 
wo ein solches zum Ausdruck drängt — aber es giebt auch 
sanftere Weisen, für die schickt sich nur ein beinahe ausschliess- 
lich innerhalb des Gemüths verbleibendes Ringen. der Gefühle 
untereinander. Im alten Kampf zwischen Kopf und Herz bändigt 
der stoische Held das aufwallende Begehren mittels der kalten 
Vernunft — und der Wille, der die Leidenschaften niederhält, 
hat die nämliche Grösse wie diese selber — aber wer das un- 
gestüme Verlangen beschwichtigt mit den Waffen der Persiflage, 
gewährt nach aussen gar kein Schauspiel — denn aus dem 
Dramatischen hat sich der Vorgang in den Bereich des Lyrischen 
zurückgezogen, ohne deshalb von der Natur voller Gegensätzlich- 
keit das Geringste eingebüsst zu haben — sei es, dass das „wider 
sich selbst gekehrte Gemüth“ mit H. Heine schöne Gefühle durch 
niedere bezwingen will, indem der Spötter sich ignorirend ab- 
kehrt vom überbrodelnden Gefühlskessel in der eigenen Brust, 
sei es, dass das Kleine in’s Grosse und Erhabene verklärt wird, 
wie meistens bei Jean Paul. Immer aber giebt sich der Humor 
als eine Grundstimmung zu erkennen, zu welcher die Beigaben 
des Intellects sich nur als „dienende Geister“ verhalten. Der 
Humor gleicht darin der Balgerei zweier sich im Grunde zärtlich 
liebenden Brüder, die in einunddemselben Bette liegen, deren 
. Einer aber thut, als wolle er von dem: Genossen nichts wissen, 
und ihn unablässig neckt. Deshalb entsteht Humor grade bei 
8 


Bahnsen, Tragik und Hunor. 
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denen so häufig, die sich ihres eigenen Gemüths gewissermaassen 
schämen. — Mancher ärgert sich ja wirklich über das eigene 
Gewissen und schilt mit ziemlichen Ernste darauf, dass er das 
„dumme Ding“ von Herz nicht loswerden könne — hasst gewisser- 
maassen sein besseres Selbst und schmählt es, weil er dadurch bei 
den Gelüsten seines niedern Ich sich genirt fühlt — wie einem 
in verdriesslicher Stunde auch der liebste Schlafgenoss unbequem 
werden kann, weil er daran hindert, dass man sich ausstrecke, 
wie man grad’ möchte. — Der „Geist“, der kritisch ungläubige 
und wegraisonnirende, „kriegte das Gewissen vielleicht herum“, 
aber das Gemüth will's nicht dulden — und wenn die Ring- 
kämpfer beide stark sind, so dringt ihnen das Gestöhn laut genug 
aus der Brust — und solch ein Duett giebt dann ’nen humoristi- 
schen „Einklang“ — bald grunzend wie schnmiunzelndes Gekicher, 
bald röchelnd wie das Geächze weltstürmender Titanen — bald 
keuchend wie die abgestossenen Laute eines an sich selber zerren- 
den Zwiegespanns. — Was wunder, wenn in solchem Gezappel 
liegende Seelen herumfuchtelnd grade denen wehe thun, ja 
scheinen wollen, als ob sie absichtlich wehe thäten denen, 
welche sie am liebsten haben? Wer nie aus tiefstem Herzens- 
grunde an einen liebenden Gott geglaubt hat, wird ja auch 
_ nimmermehr ein Religionsspötter — und wer nie gewünscht hat, 
sich’ voll und ungetheilt einem optimistischen Glauben hingeben 
zu können, wird ja auch niemals ein Pessimist von energischer 
Beredsamkeit des Humors sein, noch werden können — denn der 
blos polternde Grämling besitzt die Ader gar nicht, aus welcher 
dieser Doppelstronı von flüssigem Gold und träg sich wälzendem, 
doch nicht minder glitzerndem Gletschereis quillt — wer nie 
gewusst, was ey heisst, berechtigte Erwartungen durch’s Leben 
‚u tragen, um sie alle vereitelt zu sehen: der bleibt auch jener 
Bitterkeit verschlossen, deren ganze Adstrictionskraft nur der 
nämlichen Gerbsäure innewohnt, deren ausschliessliche Pro- 
ductionsquelle grade 6 dugeis &vydewi;ros ist. 
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Wie der Heidenbewohner seinen Buchweizensamen in die auf- 
gewühlte heisse Asche seines Torfbodens streut, so ersetzt dem Hu- 
mor das Ausroden letzter Hoffnungsstümpfe die Arbeit des Pfluges 
— die Lache der Verzweiflung ist ja nur ein Ton aus seiner in- 
strumentenreichen Symphonie, wo selbst noch das schrille Springen 
einer Saite dem Ensemble dient — vollends wo es das Innewerden 
des Gegensatzes ist zwischen besstbegründeter Hoffnungslosigkeit 
und leeren Trostgründen, die wir selber oder andere uns vorhalten: 
dann staut solch krampfhaft Hohngelächter über den haltlosen 
Wahn, dem es doch eine Minute gelang, uns einzulullen, den 
Strom unserer eigenen Thränen — und nach dem Gekrach der 
ersten Eruption sickert die Lava noch nach aus den aufgerissenen 
Spalten des Erdreichs — das ist die „desperate“ Lustigkeit, von 
der ich „irgendwo“ gelesen, sie „werfe die Goldstücke ihres 
Witzes hin mit der Gelassenheit eines verzweifelnden Spielers“. 

Der Sarkasmus gleicht ja auch darin dem beizenden Höllen- 
stein, dass er an den geätzten Stellen eine schützende Krusten- 
bildung zurücklässt — darunter schmerzen doch die geschundenen . 
Stellen weniger, die uns mit Nadelstichen aufgerissen sind — auch : 
das ist ein Mittel hart zu werden, weil man ganz mürbe gemacht 
war. — Wie mancher verbreitete eine künstliche Verdunstungs- 
kälte um sein siedendes Innere — und erlebte Eigenthümlichstes, 
wenn nun der tiefgefrorne Panzer Stücke absprengte von seinem 
felsenharten Sein — die schwemmte unvermerkt die abwärts 
gleitende Moräne auf entlegene Gefilde — und staunend entdeckt 
das weltdurchschweifende Gemüth in nie betretener Frenide erra- 
tische Blöcke, die in winterlichen Perioden sich losgemacht unter 
dem schimmernden Firn . seines erkaltenden und regelirenden 
Schneehaupts — weit hingetrieben auf schwimmenden Schollen. 
kin unvergleichliches Gefühl: so ein Stück des eigenen Herzens 
wiederzufinden, wo man es mit keiner Ahnung vermuthet hatte. 

Das Gegentheil davon bilden jene Infarcten des Gemütls 


und allerlei lyrische Obstructionen, die zum Theil nur den aller- 
g* 
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drastischesten Purgativen weichen — deren Anwendung aber 
bringt die Gefahr einer Darmzerreissung oder -Verschlingung mit 
sich — und solche endet bekanntlich im erbarmungslosen — 
Miserere! wenn nicht ein zeitig beigebrachtes Vomitiv auch das 
taedium beseitigt mit antiperistalischen Bewegungen der intestin« 
anımae. 

Oft berühren sich Pathos und Humor nahe genug — sind 
sie ja doch im Inhalt oft genug identisch und nur die Form ist 
eine andere. Eigentlich streift schon jede indirect ausgedrückte 
Klage das Gebiet des Humors — und Ironien sind uns ja 30 ge- 
läufig, dass sie als solche manchmal gar nicht erkannt, d. h. be- 
wusst, werden, wenn man sich nicht ausdrücklich darauf besinnt, 
dass diese „tropische“ Wendung vorliegt. Man hat behauptet: 
in der Bibel fänden sich keine Witze,*) und beschränkt fromme 
Seelen konnten meinen, das sei schon Beweis genug, dass allem 
Heiligen das Komische fernzuhalten sei. Aber gewissermaassen 
ist schon Hiob’s bekannter Fluch von humoristischem Charakter 
— nämlich sofern er der gewöhnlichen Auffassung schnurstracks 
zuwiderläuft — und wir brauchen nur zu sehen, wie Swift diesen 
Text zu seiner jährlichen Geburtstagsandacht nahm, um die enge 
Nachbarschaft zwischen Pathos und Sarkasmus gewahr zu werden 
— die contrastirende Folie ist ja an der gedankenlosen Weise 
gegeben, wie die Lebensgier des unverbesserlich optimistischen 
Vulgus die Wiederkehr des Datums seiner ersten Athemzüge 
begeht. Ein Gegenstück hierzu aber von gleich durchsichtiger 
Typik bietet uns Einer, der beim Begräbniss des Geliebtesten 
Freudenthränen vergiesst — weil es doch noch ein sogenanntes 
„ehrliches“ geworden, „schön“ und „stattlich“ — was wiederum 
erinnert an die manchmal recht heikle Spitzbuben-Ehre, die 
keineswegs überall darf ironisch verstanden werden; sie ist eben nur 
sui generis und duldet es z. B. nicht, dass Einer sich um 50 Thaler 


*) Neuerdings ist jedoch ein Vortrag erschienen, der „Humor und 
Christenthum“ zusammienstellt, von Dr. E. J. Meier. Leipzig 18%6. 
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in den Dienst der Vigilanten- und Detectiv-Polizei stelle und 
so — an ehemaligen Genossen zum Verräter werdend — seinen 
„ehrlichen Namen“ drangebe. 

Der specifische Inhalt des Humors ist nämlich das Taxiren 
des Lebenswerthes — und diese Abschätzung an dem Maassstab 
von Werthen, die selber als nichtig sich darstellen, macht die 
Figenthümlichkeit des humoristischen Preiscourants aus — wie 
das schon bei Aristophanes zu erkennen ist, der einen Todten die 
Rückkehr in’s Reich der Lebendigen als Inbegriff alles Abzuleh- 
nenden behandeln lässt, — aber, wie es diesem Meister vom Stuhl 
in der Humoristenloge zukommt, in der Form allerschneidendster 
Doppelironie, sodass diese Blosslegung des innersten Grund- 
gedankens alles Humors grade durch ihre Unscheinbarkeit doppelt 
wuchtig wirkt: es erklärt nämlich jener Todte („Frösche“ nach 
Droysen, v. 177), er wolle lieber wieder aufleben, .als unter 
einem bestimmten Preise (also reflectirt er doch noch auf solchen, 
das ist das pointirt Realdialektische daran !) ihm angetragenes Ge- 
päck in die Unterwelt mitnehmen. Und auf Seiten der Tragiker 
steht dem Spötter darin — auch eine Ironie scheinbarer Zufällig- 
keit bei innerlich unabweisbarster Nothwendigkeit — eben der- 
jenige am nächsten, den er sonst als Antipoden am erbittersten 
bekämpft: Euripides.*) | 

Und „die Unsterblichen“ selber kleiden ihre Weisheitsgaben 
in diese Hülle des Unerwarteten — man vergleiche nur, was Ci- 
cero im „eptlogus“ zum ersten Buch seiner 'Tuskulanen zusammen- 
getragen hat aus griechischen und römischen Autoren: Jammern 
um’s Geborenwerden — Glücklichpreisen ob des Gestorbenseins 
— das ist schon „verkehrte Welt“ genug, um für humoristisch 
gelten zu können, ° 

Humoristisch ist es ja sogar, wenn die Götter den Sterb- 
lichen „zum Bessten haben“ — eben damit, dass sie ihm höhnisch 


u 


*) Vergl. im Jahrb. d. Pädagog. zu U. L. Fr. in Magdeburg 1859 
eine Zusammenstellung von Hasse, zu Ende geführt 1870. 
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seine Wünsche erfüllen; wie oft treiben sie es genau ebenso 
mit uns wie die Dummheit unserer Domestiken im Winter, 
die wir schelten, wenn sie uns bei Thauwetter die Zimmer un- 
erträglich überheizen, ganz mit der nämlichen Trägheit (vis ın- 
ertiae), nach welcher sie aus unzeitiger Sparsamkeit bei klingen- 
dem Frost uns die Glieder erstarren lassen in unzureichender Er- 
wärmung — und wie die uns entgegengrinsen: „Sie haben doch 
befohlen, ich sollte mehr einlegen“: so höhnt auch das Schicksal, 
wenn es uns mit den extremen Gegensätzen zu dem soeben von 
uns Beklagten zusetzt, uns an: „so hast Du es ja gewollt und ver- 
langt“ — natürlich: „was man in der Jugend sich wünscht, 
das hat man im Alter die Fülle“. Die lieben „gnädigen“ Götter 
geben ja überhaupt gern mehr als der Mensch verlangt — braucht 
er z. B. 'ne Amme, um das Leben eines Kindes zu retten, so be- 
kommt er für dieses noch Ungeziefer in den Kauf — wenn nicht 
gar Syphilis — und wer das nicht als solchen Spott auf sein eigenes 
Begehren aufnimmt, der hat eben gar kein Organ für den Humor. 

Dem schlechthin Ungläubigen, der niemals an Götter geglaubt 
hat, bleiben die schärfsten Stacheln der Blasphemie unfühlbar — 
eine absolute Frivolität ist ein Unding — sie muss mit ihren 
Wurzeln den Boden des Idealglaubens wenigstens berühren — 
nur aus diesem Widerspiel kann sie überhaupt Nahrung saugen 
— denn Prutz hat recht, wenn er in einer seiner literar-histori- 
schen Vorlesungen (über Swift und seine englischen Zeitgenossen) 
geäussert hat: einerseits glaubt ein Humorist wie Goldsmith an 
die unverwüstliche Güte des menschlichen Naturells, anderer- 
seits aber muss auch im Humoristen das souveräne Ich die Kraft 
haben, Gott und Teufel zugleich zu empfinden. — Deshalb ist es 
ein Humor von classischem Ektypus, was vom König Theodor 
von Abyssinien erzählt wird: er hielt dem ägyptischen Patriar- 
chen, als dieser ihn in den grossen Bann gethan hatte, die 
Pistole unter die Nase mit den Worten: „Heiliger Vater, giehb 
mir Deinen Segen!“ 
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Gewissermassen trifft jeden Hunıor, was man gegen die 
Tragikomödie hat geltend machen wollen*): sie sei eine ästhe- 
tisch unberechtigte Zwittergattung, weil nicht blos Einheit der 
Handlung, sondern auch die der Stimmung gefordert sei — man 
wolle nicht „ein monstrum bieeps mit einem elegischen und einem 
satyrischen Kopf“ — allein solchen Janusschädel hat ja wesent- 
lich jeder Humor, und wenn die Aesthetik ihr Verwerfungsurtheil 
auch damit begründen will, dass jede derartige Schöpfung in der 
Composition eine Missgeburt darstelle, so hat sie sich zuvor zu 
fragen, ob es denn etwa ein zufälliger Mangel sei und nicht 
vielmehr im Begriff dieser Gattung liege, wenn die Werke Jean 
Paul’s eine harmonische Gliederung nicht darbieten. 

Immer wieder hält man uns dann die allerdings glatt genug 
ausgefeilten Kunstwerke des Aristophanes vor — bleibt uns aber 
dafür den Beweis schuldig, dass diese wirklich ein Non plus 
ultra, die denkbar höchste und vollendetste Form des Humoristi- 
schen darstellen — es liesse sich fragen, ob nicht grade ver- 
möge der unbehagliehen, nicht in den sogenannten „reinen“ Kunst- 
genuss rein aufgehenden Stimmung, welche sie hervorbringen, 
(ohne jedoch in eine blos pathologische Wirkung gemeinsten Sinnes 
hinabzusinken) die Tragikomödien ein recht naturwahrer, ja man 
möchte sagen: eigentlich der alleradäquateste Reflex des Welt- 
bildes sind. 

Der Humor hat ja das mit dem Evangelium gemein: den 
Thoren eine Thorheit zu sein — muss sich’s also wol gefallen 
lassen, von den „Gesunden“ immer wieder auf seine Verwandt- 


*) Vergl. u. A. Rud. (ottschall in den Bl. f. liter. Unterh. 1508, 
Nr. 47, über Troilus und Cressida geren Eitner im Shakespeare-Jahrbuch. 
Solehe Vorwürfe gelten nur gegen die comedie larmoyante. An dieser aller- 
dings mag ınan erkennen, wie wenig blosse Gemenge mit Einheiten dürfen 
verwechselt werden. Solche Mischgattunzen sind in der That weder Tra- 
ik noch wirklicher Humor, so wenig wie ein weissundschwarzes Schach- 
brett eine graue Fläche. Das eigentliche Symbol des Humors ist das 
Helldunkel, mit welchem auch die Malerei am Realdialektischen par- 
ticipirt. 
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schaft mit dem Wahnsinn angesehen zu werden. Thatsache ist 
wenigstens, dass die sogenannten „Verrückten“, in deren Seele 
sich die Welt ja in verzerrten Linien spiegelt, uns oft durch 
Aeusserungen abgründigsten Humors überraschen — und wer 
kein Herz hat für diese Aermsten unter den Armen, wer nicht 
das Doppelwesen der Melancholie durchschaut: dem muss auch 
der Sinn abgehen für die „grotesken Gedankensprünge“ des 
‚ Humors, die so ansteckend wirken können, dass seit Jean Paul 
fast unwillkürlich selber humoristisch wird, wer über den Humor 
denkt und schreibt — es sei denn dass er zu jenen Geistes- 
hassern gehöre, die überhaupt dem Humor gegenüber nichts als 
idiosynkratische Aversion empfinden. 

Der Wahnsinn selber ist ja die Verkehrtheit im Wahren — 
der Humor giebt das Wahre an der Verkehrtheit und die Wahr- 
heit des Verkehrten — somit die unmittelbarste Selbstverwirk- 
lichung der Realdialektik, als welche ja grade das Wider- 
sprechende als das eigentlichste Kriterium der Realität zu Ehren 
bringt, indem sie das Verkehrte als das wirklich Wahre und 
alles Wahre als ein in sich Verkehrtes erkennen lässt und soweit 
zu einer idealen Geltung (Anerkennung) bringt. 


3. Die objective Grundlage des Humors, 


Seinen eigentlichen Platz bat der, Humor am Endausgange 
des vollendeten Pessimismus, dessen Herzkammer die Tragik be- 
wohnt. Mit dieser theilt er sich in den Inhalt des Pessimismus: 
sie kehrt daran die Schmerzhaftigkeit, er die innere Nichtigkeit 
hervor. Er weiss: wo nicht alles verkehrt fällt, geht es nicht 
richtig zu nach dem Lauf der Welt, und wenn endlich einmal 
‘das lang Erharrte kommt, siehe, so ist es damit auch nichts — 
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denn mit all unserm Warten erwerben wir ja doch nichts als 
nur immer neue — Anwartschaften. 

Näher zugesehen, ist ja jede Stunde nur das Stück eines 
Gliedes aus jener Kette interimistischer Episoden, die sich zu 
dem zusammenreihen, was wir ein Menschendasein nennen. Der 
Faden aber, der solche Thränenperlen zusammenhält, ist der näm- 
liche Idealismus, der auch den Pessimismus lässt zu hohen Jahren 
kommen. Wer sich von Idealen trennen kann, ist alsbald geheilt 
und zählt hinfort zu den „Gesunden“. — Aber in dem ist von 
Stund an auch der Geist todt und aus ihm redet nichts mehr 
als der besinnungslose Wille. 

Doch diesem selber ist's wesentlich, aus sich immer neue 
Ideale zu erzeugen — diesen aber, wie allen echten Ausgeburten 
des Willens, ebenso wesentlich, untereinander unverträglich, un- 
vereinbar zu sein — schon insofern, als wir alles, was wir ge- 
niessen wollen, zuvor der Zerstörung preisgeben müssen. Wer 
den Duft der Rose sein nennen will, muss diese pflücken, dass 
alsbald das frische Blatt hinwelkt und der Wohlgeruch hinstirbt 
in Fäulniss, damit auch an ihr Recht behalte dieselbe Realironie, 
nach welcher anderwärts der energischeste Lebensdrang sich das 
gebrechlichste Gefäss aussucht und die Adonis- und Herkules- 
gestalten die Seelen von Schlappmicheln und Erzlumpen bergen. 
Je impotenter die vis pariundi wurde, desto vehementer geberdet 
sich der nervös-hektische pruritus — und für die Aussaat künf- 
tiger Geschlechter sind nicht die nutrimentenreichsten Leiber die 
gesuchtesten, sondern die mit den Incitamenten jederlei Kunst- 
düngers übergeilten. Leibarme Choleriker wurden zu Herren 
der Welt und im Reiche der Ruhe des Phlegma trat die Würde 
an die Indolenz den Thron ab. | 

Und wie sich der Physiolog C. Ludwig entsetzt vor der 
„Verruchtheit“ einer Teleologie, die sich mit der würdelosesten 
Zerstörung ihrer herrlichsten Gebilde in ihr eigen Gegentheil 
verkehrt, so presst dem edlen Psychologen Jessen die Fülle seiner 
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auch ausserbalhb des Irrenhauses gemachten Erfahrungen das furcht- 
bar bittere Wort ab: für manchen scheint die Vernunft nur das 
Vermögen zu Sein, unvernünftig handeln zu können — und dirser 
ist damit fast so unversehens wie unwillkürlich auf den Boden 
des Humors selber hinübergetreten. | 

Denn was ist dieser anders als solch eine Stimmprobe mit 
dem dialektischen Dreiklang der Negativität, ein Accord aus der 
Katzenmusik der Weltharmonie? So schreit das ob unartigen 
Gebrülls bedrohte Kind: „ich bin ja schon still!“ und empfindet 
gleichzeitig, dass sich als Tortur der Grausamkeit anfühlen kann, 
was als Gnade der Langmuth gemeint war: das Verziehen mit der 
Strafe als deren Verdoppelung, weil die Weichheit falscher Liebe 
sich umsetzt in die Härte eines echten Egoismus. „Leider ist 
es nicht gefährlich!“ seufzte ja allen Ernstes jener, der ge- 
wünscht hatte, ein schweres körperliches Uebel möchte ihm Be- 
freiung verschaffen von Verpflichtungen, die ihn noch lästiger 
däuchten — und den Hypochondristen tröstet man mit den Wor- 
ten: „viel Leiden sind noch immer ein Glück zu nennen“, weil 
grade die Mehrzahl seiner Beschwerden hindert, dass sie sich zu 
Finem Drohniss concentriren, also noch keines ganz schlimm ist. 

Die Giarküchen Bagdads, von denen es Andree’'s Globus be- 
richtete, sind ja auch nicht die einzigen Stätten, wo einem der 
Hunger damit gestillt wird, dass man ihm den Appetit verdirbt; 
in mancherlei Variationen weiss die Geschichte der Liebe davon 
zu erzählen, wie es oft bei deren (fenüssen nicht anders zugeht. 
Und wen es gelüstet, die Physiognomie der Weltironie in noch 
frappanteren Zügen zu studieren, versenke sich in den Anblick 
der Grimassen, welche jedes abgezwungene Vergnügtsein begleiten 
— am verzerrtesten grinsend, wo gute Absicht mit einer Caprice 
zusammengeräth. Dass hinwiederum die sogenannten „kleinen 
Freuden“ ihrer wahrer Geltung nach die grössten sind, ward 
schon ein „triviales Paradoxon‘‘, wie dieser Ausdruck selber schier 
schon zu einer „paradoxen Trivialität!* 
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So weist uns der neckische Riesenzwerg Humor’? überall 
kichernd hinab in das Zwielicht seines Helldunkels in den un- 
terirdischen Schachten, wo das Gold noch nicht glänzt, welches 
aus diesen Gruben zu Tage geschafft wird. Ihm wohnen 
Vater und Mutter in jenen Grabeshöhlen voller Kenotaphien, 
wo die Negativität alles Endlichen sich verwirklicht daran, 
dass das ewige Individuum und das Ewige als Individuum 
oder das Ewig-Individuelle seiner Vergänglichkeit Huldigung 
leisten muss. In ihm steht der Wille ebenso sehr im letzten 
und doch nie zu Ende geführten Ringen der Bejahung, wie im 
Anfang der doch nie wahrhaft begonnenen Verneinung seiner 
selbst, und ob er dieser oder jener angehöre, ist eine Frage, die 
nicht weit abliegt von jener alttheologischen Controverse, ob die 
Höllenfahrt Christi dem Stande der Erhöhung oder dem der Er- 
niedrigung beizuzählen sei. 

Als das in den „Begriff“ übersetzte Gegenbild und Comple- 
mentärstück zur Gefühlswirkung des Tragischen, vermag der 
Humor zwar das gesammte Nicht-Ich zu „negiren* — aber dem 
Ich selber zur real-factischen Erlösung zu verhelfen, dazu kann 
allerdings nicht langen, was selber seinem Wesen nach nur ein 
ideell-abstractes ist. Erreicht wird ja selbst im Sinne Schopen- 
hauer’s mit aller Verneinung des Willens nicht mehr als mit 
dem Umstülpen einer Nachtmütze: wo was war, ist zwar nichts 
mehr — aber es ist nur auf der andern Seite: nach aussen 
gekehrt, was innen, nach innen, was aussen war. 

Der Glaube an Erlösungsmöglichkeit ist ja selber ein Stück 
titanischen Jugenddranges. Dem Optimismus der Kinderzeit, der 
sich mit den gehofften Wonnen der nächsten Stunde über die 
empfundenen Schmerzen der gegenwärtigen hinwegtäuscht, folgt 
das erste instinktive Innewerden der Selbstentzweiung des Willens 
in der naiven Intuition der Melancholie des Ephebenalters. Das 
wandeln die Jahre aufquellender Manneskraft um in den um- 
gekehrt bacchischen Enthusiasmus festen Vertrauens: die Welt 
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müsse sich von Grund aus überwinden und r«dicitus vernichten 
lassen. So schwärmten nacheinander in ihren Jünglingstagen 
Arthur Schopenhauer, Eduard von Hartmann und Philipp Main- 
länder, bis auch diesem Trunkensein von der Idee der Vernich- 
tung die Ernüchterung folgt. Dann entbindet sich endlich der 
Schmerz auf dem Wege der Resignation zum Humor — und 
wie des Meisters Werke um so humoristischer geworden, je 
snäter sie entstanden, so lässt sich von seinen echten Jüngern 
ein Gleiches erwarten. So war, nach Schopenhauer’s geistreichem 
Ausspruch, der spätere Jean Paul der negative Pol zum positiven 
Goethe, und man darf wol schon unter allgemeiner Zustimmung 
hinzusetzen: Beethoven zu Mozart. 

Jene turbulente Jugend gedachte eben den Himmel zu er- 
stürmen: sie suchen auf dem Wege höchster Unruhe die er- 
sehnte Ruhe zu erlangen: intranyquille tranqullitaten, inquiete 
quietem. Die Ruhe selber ist als Ziel vor ihnen die Peitsche 
in und auf ihrem Rücken — von dieser Lockung lassen sie sich 
rastlos vorwärts hetzen, bis sie der Täuschung inne werden, dass 
es doch so nicht gehe — und indem sie den Widerspruch ge- 
wahr werden, der auch hier wieder zwischen Mittel und Zweck 
besteht, erwachen sie zur Selbstbesinnung des Humors, die ihnen 
die Augen Öffnet über das widersinnig-komische der Situation, 
in die sie blindlings hineingerannt. 

Von dieser Seite betrachtet, ist also der Humor das zu sich 
selber kommende Unvermögen wirklicher Verneinung, das sich 
in Folge dessen auf die Möglichkeit ideeller Selbstnegation re- 
signirt, als welche eben die Negativität zur humoristischen macht, 
ist die äusserste und einzig erreichbare Emancipation von jener 
in’s Blut gegangenen Melancholie, welche sich praktisch — auch 
vermöge der von ihrem Wesen unzertrennlichen Reizbarkeit — 
als die inquietissima inquies geberden muss, weil sie trotz und 
über allem Grübeln über die Allgemeinheit des Weltleidens doch 
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niemals dazu gelangen kann, auch nur auf’s nächste Specialunglück 
sich wirklich gefasst zu machen. 

Der jugendliche Wille wusste seine Schattenziele so viel- 
farbig anzustreichen mit der buntscheckigen Mannichfaltigkeit 
seiner Sehnsuchten. Deshalb hielt es schwer, das alles zu ver- 
waschen und zu verwischen in's monotone Grau sieghafter Ab- 
straktion. Aber wenn sich alles Colorit und Incarnat schon 
verblichen zur Farblosigkeit so schemenhafter Kobolde wie des 
Greisen Leidenschaften: Geiz und Eitelkeit sind, dann hat der 
Geist leichteres Spiel, alles Wollens tiefinnerste Hohlheit bloss- 
zulegen — denn diese letzten tanzenden Funken am verglimmen- 
den Docht tragen ja die Negativität und Inhaltlosigkeit ihres 
Wesens offener und ehrlicher zur Schau, als die voraufgegangenen 
Genüsse blutwärmeren Lebens — sind also des Humors aller- 
bequemste, selbstdargebotene Beute — das Thema unerschöpf- 
licher Sarkasmen, die man den Dingen selber nur abzuschreiben 
braucht, um. von Realwitzen zu sprudeln.*) 

Von der Höhe dieses Gesichtspunkts aus in's Auge gefasst, 
verfällt denn auch der abgründige Ernst der Askese selber der 
nämlichen Negativität. 

Denn was braucht’s der kindischen Thorheit, Leiden aufzu- 
suchen, .um daran der Nichtigkeit des Daseins, der Negativität 
des Glücks noch gewisser zu werden, wenn diese schon auf an- 
derem Wege hinlänglich erkannt und durchschaut ist? - Ver- 
neinung für den Zweck des Daseins auszugeben und demgemäss 
freiwillig sich in Schmerzen hineinzustürzen, ist nur der umge- 
kehrte Eigensinn des Glücksjägers und in den Augen des Humors 
das gleicher Beurtheilung zu überantwortende Pendant zu diesem. 


*) Alle aus Mlissverständnissen entstehende sogenannte Situations- 
komik giebt das gleiche Bild in die Wirklichkeit tretender Widersprüche. 
Denn da thut ja der irregeführte Wille fortwährend etwas anderes, als 
was er im Grunde will — und je mehr es auf einen Schein hinausläuft, 
dass er, was er thue, auch wirklich wolle, desto mehr ist ja der ästhe- 
tischen: Verwendung bereits vorgearbeitet. 
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Denn freilich: Götterrespect kennt der Humor so wenig, dass er 
nicht einmal seine eigene Souveränetät respectirt, sondern schliess- 
lich über sich selber hinausweist in Höhen, wo auch sein freies 
Spiel dem allgemeinen Verachtungsdecret erliegt, wie die äusser- 
sten Consequenzen gewisser Buddha-Secten zuletzt sogar des willen- 
verueinenden Denkens (nicht blos des denkenbejahenden Willens) 

. Verneinung fordern. Denn es sind gar wohl humoristische Selbst- 
potenzirungen des Humors denkbar, in denen dieser sich selber 
persiflirt dadurch, dass er das Wesen des Humoristischen selber 
zum Gegenstand humoristischer Ironie macht. (Nur darf er dabei 

‚ nicht sich selbst und seinem eigenen Principe untreu werden, 

\.wie es z. B. manchmal geschehen, wo man versuchte, einen Jean 
Paul zu hyperjeanpaulisiren und so einfacher Lächerlichkeit preis- 
zugeben. Soweit sich dergleichen nur gegen das sentimentale 
Element in Jean Paul kehrt, gehört es ja der simpeln Ironie an 
— aber ein Anlauf zu der vorher angedeuteten, absolut nihilisti- 
schen Selbstaufhebung des Humoristischen schien in Nr. 1280 
der „Fliegenden Blätter“ genommen, nur dass sich das dort Ge- 
lieferte dem Eindruck der Frivolität nicht fern genug hielt, was 
die wahrhaft humoristische Wirkung nicht nur beeinträchtigt, 
sondern dieselbe schlechthin zerstören muss.) 


4, Weltresum& des Humors. 


Nachdem wir uns von Schopenhauer den Weg hatten weisen 
lassen, am Komischen, das er als Discrepanz von Anschauung 
und Begriff erkannte, das Antilogische herauszukehren, und dem- 
nächst auf eigene Hand versucht haben, diess auch metaphysich an 
die Selbstentzweiung des Willens anzuknüpfen, mag uns nach so 
viel Gedränge bitteren Ernstes ein luftigerer Exodos gestattet sein 
und unsere Betrachtung in einem spaasshaften Epilog zum Schluss 
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und Abschluss mit einem humoristischen Pointenzaun zu um- 
frieden. | 

Denn der als Wissenschaft noch immer für vogelfrei ange- 
sehenen Realdialektik darf es lächerlich erscheinen, wenn die pe- 
dantische Schuldoctrin in ihrer bleiernen Schwerfälligkeit schon 
so weit geht, Zeitschriften für „wissenschaftliche* Philosophie 
anzukündigen — als ob es eine wissenschaftslose überhaupt noch 
geben könnte. Aber wir, die mit solchem Zusatz exeludirt und 
ferngehalten werden sollen, wissen auch, dass damit keineswegs 
ein .harmloser Pleonasmus oder ein argloser Gegensatz gegen die 
sogenannte Popularphilosopbie ausgedrückt sein soll — nein, man 
will sich ein vornehmes Air geben gegen alles „Dilettantische“ 
im weitesten Sinne und insonderheit gegen Alles, was irgendwie in 
Zusammenhang steht mit unserm antischulmässigen Oberdilettan- 
ten — mit andern Worten also auch gegen alles das, was dieser 
der wahren Originalität und Genialität verdächtig genannt hat, 
weil es sich nicht in Formeln einquetschen lässt. 

Der intuitiven Weltanschauung will man die discursive Welt- 
erläuterung entgegenstellen — darf sich also nicht wundern, 
wenn andere Sterbliche solchen Discurs zum Auseinanderlaufen 
finden. 

Dagegen kann ein humoristischer Rückblick auf die Welt 
und ihren Gang auf „geneigte“ Leser (lectores resupin: qwdem 
potius quam proni) schon deshalb rechnen, weil "rückwärts in's 
Nichts fahren jeder möchte, obschon vorwärts es keiner will. 

Auch ist ja der Humor des Kleinsten wie des Grössten 
mächtig: die Chemiker haben längst ihre Atome und Elemente 
in lustigen Weisen besungen, wie Scheffel seine Megatherien, 
und innerhalb des Systems steigt der Humor von den Hochzeits- 
carminibus der Gase.auf zu der Höhe, wo er — und zwar qua 
Humor selbst, in seiner abstractesten Selbstherrlichheit, nicht 
blos qua beschränkter Einzelhumorist — in Verhöhnung seiner 
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selbst schwelgt und der eigenen Nichtigkeit ebenso gewiss ist, 
wie der absoluten Nihilität alles Anderen. 

Im breiten Mittelfelde aber tummelt sich ja der mehr ge- 
schlechtliche als gentile Witz und jene unmoralische Moral oder 
moralische Unmoral, die sich herausnimmt, mit unerschütterlichem 
Volksverdacht bei einem Rechtsanwalt alles andere eher zu prä- 
sumiren, als ein lebendiges Rechtsgefühl und bei Schulmeister- 
kindern alles eher wahrscheinlich findet als Wohlerzogenheit 
— ja in Söhnen der Hochehrwürden unbesehens um so gewisser 
schlimmste Taugenichtse vermuthet, je mehr ihre Väter diess 
conventionelle Prädicat ihrer Amtstitulatur wirklich verdienen. 

So leicht also wird kein Gebiet philosophischer Betrachtung 
sich dem entziehen, „satzweise“ noch einmal „vorgenommen“ zu 
werden, wo es gilt, die Dinge einer Revision der ihnen allen 
immanenten Ironie zu unterwerfen. Ob aber dafür der unbe- 
fangene Blick des common sense ein schärferes Auge habe oder 
die künstlich bewaffnete, mit optischen Apparaten ausgerüstete 
Schulweisheit: darüber sei einstweilen ein Satz Kant’s kritischen 
Knabberzähnen zum Benagen hingeworfen: „der Unwissende hat 
ein Vorurtheil für die Gelehrsamkeit, der Gelehrte eines für den 
einfachen Verstand.“ — Wir unsererseits gedenken, das Eine zu 
thun, aber das Andere nicht zu lassen, und nach wie vor es den 
grossen Finanzmännern gleichzuthun, welche erklären, den Tribut, 
den sie brauchen, zu nehmen, wo sie ihn finden. Denn ist Geld 
der Nervus rerum, so sind Geldverlegenheiten reelle Neuralgien 
und die Bemühungen, aus ihnen herauszukommen, leibhaftige 
Vettern der „exacten* — nämlich Exigenz-Studien. Es giebt ja 
schwere Hemnischuhe, die sind zusammengegossen aus dem Leich- 
testen des Leichten: aus der Leere im Geldspind, und wer denen 
sich freien Geistes entwand, mrag in lustiger Paraphrase von sich 
sagen: die entfesselten Träume schweifen weit, den Bleischwingen 
enthoben, die sich sonst in Gestalt der Abwesenheit edlerer Metalle 
an sie zu heften pflegten. Und der Krämer in der Lebensbude 
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ist ja spendabel: am zugewogenen Zucker knappt er zwar ab, 
aber dafür giebt er um so freigebiger Packpapier zu — ob auch 
schon gebrauchtes und weiter kaum „brauchbar“. Non olet ist 
ein praktisch Goldsprüchlein, dessen sich niemand weniger ent- 
schlagen kann als grade der Humor — und „Nichts für ungut!“ 
ein passe-partout, ohne welchen er sich so wenig getrauen dürfte, 
seine Reise um und durch „die gross’ und kleine Welt“ anzu- 
treten, als hoffen könnte, mit Asmodäus-OÖhren die Geheimnisse 
der engst verschlossenen Kämmerlein zu erlauschen. ‘Er lässt sich 
so wenig beschwatzen von der Scheinoffenheit derer, die es am 
allerdicksten hinter den Ohren haben, noch traut er jener Auf- 

richtigkeit, die sich selber für „die besste List“ ausgiebt. Die 
| ‚Empfindlichkeit derer, welche gegen Alles dickfellig sind, nur 
nicht gegen ein Kitzeln ihrer lächerlichsten Eitelkeiten, schüchtert 
ihn so wenig ein, als er sich aus der Contenance bringen lässt, 
wo ihm eine gewisse sarkastische Gutmüthigkeit Concurrenz zu 
machen versucht. 

Und wenn einer seinen Pessimismus mit der Vexierfrage 
captiviren will, ob Mäusefangen eigentlich für ein Glück zu er- 
achten, so ist er schlagfertig genug, mit der Querfrage zu ant- 
worten, ob freien besser sei oder frei bleiben, oder er verweist 
auf Kartenspiele wie Scat, bei denen einer unter Umständen 
schwankend sein kann, ob er auf das, was er in der Hand hat, 
Grand ansagen soll, oder Nolo. Verblüffen kann ihn so wenig 
der Nihilist, dem das Nichts sein Gott ist, wie wenn er liest, 
dass der bigotte Yankee seinen Gott als ein Nichts anbetet: er 
möchte deshalb nicht weniger wissen, wie die Welt dereinst aus- 
sehen wird, wenn sie erst untergegangen ist. Ob er Pöbel oder 
Adel vor sich habe, entscheidet er ebenso oft nach dem Kri- 
terium, dass der Aristokrat sich durch Nonchalance auszeichnen 
müsse, wie nach der Regel, dass solchem eine zugeknöpfte Re- 
servirtheit eigen sein werde. 


Welterfahren wie er ist, wünscht er, wo er Schäden Leibes 
Bahnsen, Tragik uud Humor. g 
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oder der Seele vorfindet, gleich gute Besserung, denn ohne die- 
sen Zusatz würde mit blosser Besserung aus übel leicht übler 
werden — wie Segen gar leicht in Fluch umschlägt, weil Wunsch- 
erfüllung und Wunschvereitelung realdialektisch identisch zu sein 
pflegen. Wer höchste Lust erstrebt, den hiessen ja schon Epi- 
curäer wie Stoiker auf jede Lust verzichten, und grade die 
feinstangelegten Idealistennaturen sieht man am Ende höheren 
Strebens dem sinnlich greifbarsten Genussleben sich ergeben — 
wol kaum nach einem andern Gesetz, als wonach der Pessimis- 
mus den Kopf oben hält, den der enttäuschte Optimist melan- 
cholisch hangen lässt; wird doch auch der Eukolos in demselben 
Maasse stärker vom Missgeschick niedergebeugt, als den Dyskolos 
die Explosion der Heiterkeit höher emporschnellt. Humoristisch 
kann es der Pessimist sogar acceptiren, wenn ihn einer trösten 
will mit den Worten: „Im Grunde ist dein Pech doch dein 
Glück“ — sofern er daran sein Genüge findet und es ihn inımer 
fester sich einwohnen lässt in dem, worin er sich geistig nun 
einmal „heimisch“, also gewissermaassen, wie man präsumiren 
darf, auch „behaglich“ fühlt.*) | 

Nur Eins hemmt die freudige Zuversicht seines Schrittes: 
das Bewusstsein, wie grade die zartesten Nuancen seiner An- 
spielungen am leichtesten auf’s gröblichste missverstanden 
werden — und wie ein schwerer Klotz am Bein lähmt es ihm 
den Fuss, dass er auch an sich selber und seinen Wirkungen 
oft genug eine Bestätigung jenes Weltgesetzes erfährt, wonach 
grade die edelsten Absichten zum miserabelsten Unheil führen. 

So passirt ihm selber etwas Humoristisches, indem er, wie 
ja schon Falstaff klagt, sein eigenes Opfer wird: seine ironisch 


*), In aller Harmlosiekeit, weil gewiss ohne realdialektische Neben- 
gedanken schrieb Ernst Curtius die Worte nieder: „Zum Glück waren 
andere (iefahren und Nothstände da“ etc. (Griech, Gesch, IL, 31) und 
jeder wird aus seiner Geschäftserfahrung Verhältnisse kennen, in denen 
es um eine Sache nur deshalb nieht ganz schlecht steht, weil sie total 
verloren, also auch bei nichts mehr im Wege ist. 


— 151 — 


neckenden Verhöhnungen werden für’ directe Zärtlichkeiten, seine 
Herzhlutergüsse für leichte Scherze hingenommen, weil er doch 
nicht umhin kann, sein inniges Mitgefühl zuweilen in etwas zu 
kleiden, das wie Spott aussieht, und seinem bittersten Hass ein 
Mäntelchen umzuhängen, das er zuvor auf ein paar Secunden in 
den Farbtopf der Bonhomie getaucht hat. Und während er glaubte, 
sonder Arg und Harm seines Wegs zu ziehen, hat er „unversehens“ 
links und rechts schweren Anstoss gegeben durch sein nacktes, 
thatloses Dasein — entgegengesetzt jenen glücklicheren Naturen, 
die Segen spenden schon dadurch, dass sie nur da sind. Darum 
hatte niemand mehr Recht, noch Anlass unter sein Bild zu setzen: 


Was er wcbt, das weiss kein Weber, 
als wie der humoristische Dichter — denn dem Hunvoristen kann es 
auch umgekehrt ergehen wie der Geibel’schen Chriemhild, welche 
klagt: 
Nach goldnen Fäden wähnen wir zu greifen, 


Und eine Macht, die wir nicht kennen, tauscht 
Sie unter Händen uns mit dunkeln aus — 


— er meint, durch seine Hände gleite ein Todtengewand, und 
doch wird’s zuvor ein Hochzeitskleid — leicht zu noch schwererem 
Verhängniss wie dem, der sich einen Hausrock wirken will und 
schafft sein Leichenhemd — wie der Historiker Johannes Scherr 
sich zweifelnd fragt, ob, was er erklingen mache, das heilige Trauer- 
geläut einer Kirche oder die schrille Narrenschelle eines Welt- 
hanswurst sei. Wo er es recht gut zu machen gedachte, da, 
findet der Humor zu eigenstem Erstaunen, hat er tödtlich ver- 
letzt, und wo er giftige Dolche in die Herzen zu bohren hatte, 
grinst ihn das süssbefriedigte Lächeln angenehmst berührten 
Dünkels an — aber nicht etwa, dass er sich nicht auf sein 
Metier verstünde, sondern weil die stumpfen Ohren ihn nicht 
verstehen. Will er die Barren seines Wissens in Umlauf bringen, 
so muss er sie erst in Kleingeld umsetzen — wobei es ohne are 
Agioverluste nicht abgeht. Gedanken müssen verdünnt werden, 


wie Spiritus zu versüsstem Schnapsfusel, damit ihn die schale 
n) y* 
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Zunge des vulgären Trinkers nicht verschmähe. Im Kleinver- 
kehr muss ein Banquier oft blos deshalb seine Zehrung unbezalılt 
lassen, weil er in keiner Krämerbude einen Tausendthalerschein 
gewechselt bekommen kann — und manch Crösus des Geistes 
musste die Realvaluten seiner Goldklumpen blos deshalb in die 
fingirten lumpiger Papier-Scheine verwandeln lassen, weil die Welt 
nur nach Nominalwerthen fragt und rechnet und — handelt. 
Interessen des blossen Transports überwiegen ja in dieser ver- 
kehrten Welt gar nicht selten die der eigentlichen Production 
— in australischen Goldminen galt ein Butterbrot oft mehr als 
ein gediegenes Metallstück gleichen Gewichts — blos weil dieses 
zufällig zur Stelle, jenes aber nicht. Denn allüberall waltet 
das realdialektische Urgesetz über allen Tauschverhältnissen: 
keine Sache kostet mehr, als wie die Leute dafür geben wollen. 

Als Witz des Gemüths muss der Humor ja darauf rechnen, 
auch auf eine Resonanz des Gemüths zu stossen — aber eben 
darum bleibt auch ihm die Witzigung nicht erspart: Wer sich 
auf sein Herz verlässt, ist ein Thor — wie vollends erst, wer auf 
fremde Herzen sein Werk baut oder bei denen gar die nämlichen 
Bedürfnisse voraussetzt, die er im eigenen spürt! 

Im Allgemeinen tritt ja der Humor seinen Gang zur Nach- 
lese auf dem Acker des Lebens erst an, wenn das Laub ver- 
welkter Hoffnungen über die Stoppelfelder eingeheimster Thaten 
hinweht — und wenn er nichts anderes mehr findet, so stösst 
er wenigstens noch auf die Höhlen des diebischen Ungeziefers, 
das dem Menschen nicht nur den Rest seiner Ernte, sondern 
auch die Körner der frischen Aussaat stiehlt — denn wo nichts 
anderes ist, da ist wenigstens ein Loch, das bekanntlich immer 
grösser wird, je mehr man davon wegnimmt, und wer an sonst 
nichts reich ist, hat doch noch gern Ueberfluss an Schulden. Wem 
Alles vereitelt ward, trug die Schätze der unverlierbarsten Weis- 
heit in die Scheuern seines Schädels, und wem alle Freunde 
dahinstarben, hat überreichlich Gelass in seinem Herzen. Je 
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glänzender die Siege unserer Kritik ausfallen, desto verarmender 
sehen wir ja dem Schauspiel zu, wie eine Woge nach der andern 
das Katzengold von unserm Uferrande hinabspült, das wir für 
echtes gehalten, weil jeder mit dem Wahne geboren wird, sein 
Lebensstrom müsse ein Paktolus sein. 

Ein jeder gräbt und wählt im Schooss der Mutter Erde nach 
dem, womit er seinem Dasein einen absoluten Werth zu verleihen 
hofft, und merkt darüber nicht, dass es ihm dabei ergeht wie 
Einem, der sein Notizbuch suchen muss und darüber den guten 
Einfall wieder vergisst, welchen er darin eintragen wollte. Man 
braucht auch kein Egmont’sche Geliebten angirrender Bracken- 
burg zu sein, um im innersten Herzen zu spüren, dass das eigent- 
lich Verzehrende die hinzerrenden Hoffnungen sind. Wie jenes 
Kind seinen Vorsatz, durch Selbstverhungern zu enden, suspendirte, 
bis es noch einmal sein Leibgericht Backpflaumen gegessen hätte, 
und ihn hernach dann definitiv aufgab, so gleichen wir grossen 
Thoren alle jener Demetertochter, der die Rückkehr zur Ober- 
welt verwehrt war, weil sie vom kernreichen Granatapfel gekostet 
— die Frucht vom Baum der Erkenntniss, davon zu naschen uns 
alle gelüstet, bis 

conscience does make cowards of us all; 

weil grade dann der Wille am wenigsten aus der Welt sich 
zurückziehen will, wann er zur Einsicht gelangt, wie durch und 
durch elend sie ist. So können’s ja die Kinder nicht lassen, 
ebendahin zu riechen, von wannen keine lieblichen Düfte auf- 
steigen — und immer wieder an dem zu lecken, was sie doch 
nicht verzehren mögen, weil es ihnen gar zu widerlich schmeckt 
— lauter echt humoristische Narrheiten! — denn was hält sich 
der Humor lieber vor, als wie das Leben so wehthut? — und 
wem wäre das desipere dwleius, als wieder ihm, der das homo 
sapiens des Linne am liebsten buchstäblich übersetzen möchte: 
der schmeckenkönnende Erdenkloss? 

Der Humor allein ist im Besitz des rechten ethischen Maass- 
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stabs — denn er allein kann der Wahrheit gerecht werden, dass 
es oft schwerere Selbstüberwindung erfordert, der unscheinbarsten 
Idiosynkrasie zuwider zu handeln, als in heroischen Thaten Acte 
‘ der grandiosesten Selbstverleugnung zu üben. Oder kann nicht 
grade die allerhochherzigsten Seelen ein Neid anwandeln auf 
jene, die noch nicht unglücklich genug wurden, um die Fähigkeit 
zu verlieren, über Kleinigkeiten sich zu ärgern? 

Dazy ist es ja nur die Kehrseite, dass der Pöbel es am 
humoristisch Gestimmten nicht begreifen kann und der Gesunde 
es am liebsten gradezu „Verrücktheit* nennt, wenn Einer an so 
Nichtigem seine rechte Herzensfreude haben kann. Aber wer 
sie nicht daran hat, hat sie ja an gar nichts — denn das ver- 
meintlich Grosse ist ja das doppelt Nichtige — wie das Volks- 
sprichwort sagt: Unzeitige Klugheit ist doppelte Thorheit, oder 
nach arabisch-spanischer Variante: Weise sein ist nicht weise. 
— Und weil diess „der Weisheit letzter Schluss“, hat auch 
diess Büchlein an ihr sein 
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